Культура наносит ответный удар

Когда бывшего министра культуры Словакии Марека Мадарича (2006-2010, 2012-2018) спросили в подкасте для словацкого новостного издания Denník N, как он оценивает первый год работы нового главы департамента культуры Мартины Шимковичовой, его ответ был довольно дипломатичным. “Это неприятный сюрприз”, – сказал он (ссылаясь на цитату премьер-министра Роберта Фико, который ранее назвал ее пребывание на посту “приятным сюрпризом”). Но если бы вы спросили большинство представителей культурного сообщества Словакии о недавних действиях Министерства культуры, вы, вероятно, получили бы гораздо более резкий и менее тактичный ответ.

На самом деле, никто бы не удивился, если бы Мадарич взял более жесткий тон, потому что именно культурные реформы, проведенные во время его долгой работы в министерстве, сейчас подвергаются наибольшим нападкам. За время своей работы он помог создать Совет по искусству и Аудиовизуальный фонд – культурные фонды, которые внесли значительный вклад в развитие независимой культуры в Словакии. Он также укрепил ключевые институты признанной культуры, повысив престиж общественного телевидения и радио и укрепив доверие общества. Однако уже через год после прихода Шимковичовой все это стало историей. Как это произошло?

От рупора дезинформации до царя культуры

Шимковичова, выдвиженец националистической партии SNS (Словацкая национальная партия), вызвала обеспокоенность культурного сообщества Словакии сразу после своего назначения на пост министра культуры. Она была выбрана на этот пост премьер-министром Робертом Фико после его возвращения к власти в сентябре 2023 года во главе коалиции с социал-демократической партией “Хлас” и СНС, которая лишь с небольшим отрывом прошла в парламент (кворум в 5 % был превышен всего на 0,6 %).

В профессиональном плане Шимковичова имела отношение к культуре только благодаря работе ведущей на частном телевидении; у нее не было опыта управления независимыми или государственными культурными организациями.

Шимковичова подтвердила свои ультраправые националистические полномочия в своем первом же публичном выступлении в качестве министра культуры, заявив, что “культура должна быть словацкой и никакой другой”. Затем она отменила программу субсидирования для поддержки борьбы с дезинформацией.

Она также вызвала возмущение своим интервью, в котором заявила, что “белая раса вымирает из-за ЛГБТК”, и пригрозила, что не позволит людям из сообщества квиров получать государственную поддержку. НПО ЛГБТК+ не получат ни цента из государственного бюджета”, – заявила она. В ноябре 2024 года она выполнила это обещание: опубликованные результаты программы субсидий Министерства культуры для малообеспеченных групп населения показывают, что министерство полностью исключило проекты организаций ЛГБТК+. Ни один из их проектов или долгосрочных мероприятий, таких как фестиваль Drama Queer, Rainbow Pride или кинофестиваль Otherness, не получил гранта, несмотря на достаточное количество баллов от экспертной комиссии, оценивавшей проекты.

Вместе с Шимковичовой в министерстве работает генеральный директор службы Лукаш Мачала (также номинант SNS), известный своими антисемитскими высказываниями и склонностью к теориям заговора (он заслужил насмешки общественности, заявив, что Земля плоская). Мачала стал фактическим главой Министерства культуры и является движущей силой большинства его стратегических решений.

Институты как идеологические инструменты

Хотя наблюдатели часто называют действия Министерства культуры бессистемными, в его поведении прослеживается определенная логика. Первой мишенью министерства стали учреждения культуры, особенно фонды, распределяющие финансовые средства на культурное производство. В течение 2024 года Национальный совет Словацкой Республики принял новые законы о Художественном совете и Аудиовизуальном фонде, оба из которых были разработаны Министерством культуры. Эти законы регулируют деятельность фондов таким образом, что решающее право в вопросе предоставления финансовой поддержки отдельным заявителям или проектам теперь принадлежит советам фондов.

Оба закона также предусматривают, что никакая поддержка не может быть оказана без одобрения членов советов, избранных министром культуры. Короче говоря, независимые фонды, в которых раньше экспертные комиссии принимали решения о выделении субсидий, превращаются в инструмент обеспечения “идеологической совместимости”, то есть соответствия проектов правым и консервативным взглядам правительства. На момент написания статьи правление Совета по искусству удаляет экспертов из комиссий, делая их нефункциональными, а перераспределение финансирования культурных проектов находится под угрозой.

В июле под ударом оказались общественное телевидение и радио. Здесь министерство также взяло контроль в свои руки с помощью юридической хитрости, изменив название учреждения с RTVS (Радио и телевидение Словакии) на STVR (Словацкое телевидение и радио). Таким образом, оно де-факто стало новым учреждением, что означало, что его директор автоматически стал ненужным (до сих пор он не заменен; словацкое телевидение работает в кризисном режиме уже более полугода).

Если раньше членов Совета СТВР выдвигали профессиональные организации, то новый закон о СТВР позволяет Министерству культуры назначать трех членов Совета напрямую. Поскольку число членов совета сократилось с девяти до семи, правительство контролирует почти 50 процентов его состава. Это вызывает опасения по поводу чрезмерного политического влияния на принятие решений советом и утраты им независимости. Новый закон также предусматривает создание внешней комиссии по этике, в которую должны войти представители националистической организации “Матица Словенская”, церкви и местных органов власти. Непрофессиональный характер этой комиссии, в которой только один член имеет медийное образование, вызывает опасения идеологического контроля и цензуры.

Это уже нашло отражение в форме транслируемых программ. Главное политическое ток-шоу страны O 5 minút 12 (“5 минут до 12”) заменило трех ведущих после того, как правительственные политики назвали их непригодными. Затем произошел случай с журналисткой Барборой Шишолаковой, которая покинула STVR после того, как руководство канала попыталось повлиять на содержание критического репортажа о министре окружающей среды Томаше Тарабе, который она подготовила для Správy, флагманского новостного шоу телеканала. Автор этой статьи, работавший в команде по производству контента дискуссионного телешоу на актуальные темы, также столкнулся с подобными изменениями в руководстве: программа была ребрендирована в шоу о путешествиях, в результате чего он прекратил сотрудничество с STVR.

Директор? Уволен!

Эти радикальные изменения в работе институтов происходят не только на законодательном и структурном уровнях, но и сопровождаются чисткой “неподходящих” кадров, особенно тех, кто возглавляет флагманские культурные учреждения. Уже в январе 2024 года Йен Кратохвил, директор художественной галереи Kunsthalle Bratislava, был вынужден уйти в отставку по решению Министерства культуры (впоследствии все учреждение было передано в управление Словацкой национальной галереи, но его финансирование было прекращено, что фактически привело к его закрытию). В марте Зузана Липтакова была уволена с поста директора BIBIANA, международного дома искусства для детей, а Катарина Криштофова – с поста директора Словацкой национальной библиотеки.

В августе и сентябре последовали более крупные и знаковые учреждения. Со своих постов были последовательно сняты директор Словацкого национального театра Матей Дрличка, директор Словацкой национальной галереи Александра Куса и директор Словацкого национального музея Бранислав Панис. Все эти увольнения происходили без прозрачного обоснования и зачастую сопровождались непрофессиональным и унизительным подходом со стороны министерства (чиновник в сопровождении охранников доставил уведомление домой к Дрличке рано утром, когда тот был еще в пижаме). Затем на должности уволенных директоров были назначены люди, не обладающие необходимой квалификацией и не пользующиеся поддержкой сотрудников учреждений или культурной общественности, без прозрачной процедуры отбора.

Грязная тактика

Кадровые перестановки сопровождались многочисленными словесными нападками, издевательствами и запугиванием работников культуры со стороны Министерства культуры. Подобная практика происходит и в самом министерстве, где, как пишет Яна Мочкова для Denník N, царят “постоянный страх, паралич, угрозы, хаос, импульсивные решения, отсутствие аргументов”. Шимковичова и Мачала приняли неприемлемый метод общения, основанный на угрозах, оскорблениях, нападках и запугивании. Сотрудников запугивают за “неправильные” политические взгляды, заставляют держать двери офиса открытыми и даже угрожают, что за ними будет следить SIS (словацкая разведывательная служба).

Ухудшение условий труда и целенаправленные увольнения в Министерстве культуры также были отмечены профсоюзными активистами. В письме к Мачале они назвали сокращение рабочих мест преднамеренным. Они также упоминают об издевательствах на рабочем месте и нарушениях принципов государственной службы. Согласно заявлениям сотрудников, почти половина чиновников министерства уже потеряли работу.

Руководство министерства также ведет широкомасштабные нападки на представителей широкого культурного сообщества, а также на проекты, которые оно пытается представить в глазах общественности как коррумпированные, никчемные и недостойные поддержки. Художник-педик Андрей Дубравский, чьи работы висели в фойе здания Словацкого радио, и известная танцовщица Соня Ференчикова (партнерша лидера политической оппозиции страны) подверглись вульгарным оскорблениям со стороны Шимковичовой. В некоторых случаях эти нападки приняли даже юридический характер: в сентябре Шимковичова подала уголовное заявление против писателя Михала Хворецкого, обвинив его в клевете за то, что он назвал ее фашисткой в статье в газете Denník N в октябре, а художница Илона Немет была вызвана на допрос в полицию за участие в создании петиции с требованием отставки Шимковичовой.

Забастовки солидарности

Разумеется, представители культуры не остались в стороне от этих варварских мер. В феврале была создана гражданская платформа “Открытая культура!”, призванная объединить культурное сообщество Словакии и добиваться профессионального управления департаментом культуры, улучшения условий труда и создания современной культурной политики. Это общенациональная инициатива, которая на момент написания статьи объединяет почти 400 учреждений и почти 2 000 художников по всей Словакии. Эта инициатива является прямым продолжением “Открытого призыва к отставке министра культуры Мартины Шимковичовой”, петиции, опубликованной 17 января 2024 года и закрытой 26 января 2024 года, которую подписали более 180 000 человек (другая подобная петиция, на этот раз организованная гражданским обществом, собрала почти 200 000 подписей в августе этого года).

В этом году “Открытая культура!” организовала ряд публичных акций протеста, в которых приняли участие тысячи людей. Самая крупная из них, в августе 2024 года, собрала в Братиславе почти 10 000 человек – свидетельство того, что протесты в защиту свободной и независимой культуры интересны не только профессиональному культурному сообществу, но и широкой общественности.

Инициатива также предлагает различные инновационные формы протеста – например, летом она организовала так называемое Словацкое культурное восстание (отсылка к Словацкому национальному восстанию, в котором Словакия боролась против фашизма во время Второй мировой войны), эстафету протеста, в которой пары людей из культурной среды стояли перед зданием Министерства культуры с баннером протеста и сменяли друг друга с интервалом в один час в течение десяти дней без перерыва.

Однако самой крупной акцией протеста, организованной “Открытой культурой!”, стало объявление Культурной забастовки в сентябре. В настоящее время инициатива выдвигает три основных требования: 1) прекратить все преднамеренные и разрушительные изменения в Министерстве культуры и управлять им профессионально и компетентно; 2) прекратить “идеологическую цензуру с экономической” (т.е. политически мотивированные решения о финансировании) в культурном секторе; 3) немедленно стабилизировать финансовое положение сектора с акцентом на повышение заработной платы работников и их социальное обеспечение.

В своем первом публичном выступлении представители движения заявили, что начальная фаза “Культурной забастовки” предполагает перевод культурного сектора в режим общей готовности, при котором работа будет продолжаться непрерывно. Если же сотрудники той или иной организации почувствуют, что их экономические, социальные и культурные права ущемляются настолько, что появляются законные основания для проведения полноценной забастовки, Комитет культурной забастовки призовет персонал этого учреждения к действиям. Остальное культурное сообщество начнет забастовку солидарности, выражающуюся в различных жестах поддержки и сборе средств для сотрудников, объявивших полную забастовку. За месяц, прошедший с момента объявления Культурной забастовки, к движению присоединились почти 4 000 человек, работающих в более чем 400 государственных и независимых организациях по всей стране.

Стоит также отметить, что инициатива “Открытая культура!” не ограничивается только акциями протеста, но и оказывает юридическую помощь, консультации экспертов и, что самое главное, отслеживает и предает гласности все некомпетентные действия Министерства культуры. В октябре был опубликован обширный 80-страничный доклад о провалах министерства, в котором подробно описаны события прошедшего года.

В поисках оптимизма

Когда пишешь о ситуации с культурой в Словакии, невозможно – и эта статья тому подтверждение – избежать определенного, возможно, затянувшегося перечисления всех промахов нынешнего правительства. Министерство культуры (а также многие другие представители власти, особенно националистическая партия SNS) предприняли столько авторитарных и недемократических мер, что только при их сложении становится очевидным ужасающий и зачастую абсурдный характер того, что переживает культурная сцена Словакии. Каждый день появляются новости о том, что кто-то в культурном секторе потерял работу, на кого-то подали в суд, кому-то отказали в государственной поддержке, на кого-то из художников было совершено жестокое нападение.

Атмосфера в сфере культуры, говоря эвфемистическим языком, напряженная. Люди начинают бояться не только за свою работу, но и за свою безопасность – что неудивительно, учитывая, что мы живем в стране, где за последние годы были убиты два человека из сообщества ЛГБТКВ+, а на журналиста и его невесту было совершено покушение. Я сам вижу, как в людях зарождаются основы самоцензуры, как ведутся споры о том, законно ли вообще просить о поддержке культурного производства у государства, которое так обращается со своими гражданами. Преобладает мнение, что это, к сожалению, только начало, и действия правительства в сфере культуры будут становиться только агрессивнее.

Однако в этом мрачном настроении на поверхность выходят и положительные стороны ситуации. Самым ярким из них является появление инициативы “Открытая культура!”, которая представляет собой солидарность между художниками и учреждениями разных поколений, регионов и различных видов искусства. Однако солидарность не ограничивается этой инициативой; она также заметна на более низком, межличностном уровне между отдельными художниками, журналистами, СМИ и институциями. Создание такой сети солидарности, хотя и трудное и часто утомительное, является предпосылкой для построения более сильного гражданского общества, которое однажды, когда авторитарный режим нынешнего правительства исчезнет, станет хорошим строительным блоком для создания более демократического и открытого общества. Для культурной сферы Словакии очень важно сохранить эту надежду.

Translated by

Co-funded by the European Union