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Inventer le commun des hommes

1. Partons d'un constat très simple, puisqu'il est parfois plus facile de raisonner
en commençant par la fin : nous vivons aujourd'hui dans un monde où produire
est devenu un acte commun. Certains d'entre nous ont encore en tête des pans
entiers d'analyses foucaldiennes sur la double tenaille que l'industrialisation
impose aux corps et aux têtes des hommes à partir de la fin du XVIIIe siècle :
d'une part, l'individualisation, la séparation, la désubjectivation, le dressage de
chaque individu −− réduit à être une unité productive en forme de monade,
sans porte ni fenêtres, entièrement désarticulé et réarticulé en fonction des
exigences du rendement et de la maximalisation des profits ; de l'autre, la mise
en série de ces monades productives, leur massification, leur constitution en
population indifférenciée, leur caractère interchangeable aussi, puisque le gris
partout équivaut au gris et qu'un corps dressé en vaut un autre.
Individualisation, sérialisation −− tenaille bénie du capitalisme industriel,
merveille d'une rationalité politique qui n'hésite pas à dédoubler ses procédés
de contrôle et de gestion, à mordre dans la chair de l'individu qu'elle vient de
façonner à son image et à encadrer des populations qu'elle s'invente, pour
asseoir définitivement son pouvoir sur la vie et en exploiter la puissance.
Certains, donc, reliront Surveiller et Punir.

D'autres ont plus simplement en tête le rythme de la chaîne, les membres
brisés, l'impression de ne plus exister, le corps qui se transforme en chair à
canon de la production en série, la répétition sans fin, l'isolement, la fatigue.
L'impression d'avoir été à la fois avalé par une baleine, seul, dans le noir, et
d'avoir été mâché avec tant d'autres. Tout cela a été vrai. Tout cela existe
encore. Et pourtant : tout cela existe de moins en moins. Depuis qu'elle donne
de la voix, Multitudes a essayé de dire ce changement, d'en décrire la réalité −−
cette " tendance " qui traversait l'existant et en creusait de l'intérieur la
consistance intime −−, d'en analyser les conséquences. Ce changement a
affecté à la fois les conditions mêmes de l'exploitation, les rapports de pouvoir,
le paradigme du travail, la production de la valeur. Ce changement a aussi
affecté les possibilités de résistance. Parce que ce changement,
paradoxalement, a aussi réouvert et démultiplié les possibilités de résistance.

2. Un des points les plus difficiles, l'un des plus polémiques aussi face à tous
ceux qui sont encore aujourd'hui acquis au vieux modèle de production
sérielle, à la figure de l'usine et à l'histoire de sa résistance interne, c'est de
penser qu'à un nouveau mode d'exploitation des hommes −− plus poussé, plus
performant, plus étendu −− puisse correspondre une possibilité accrue de
conflictualité et de sabotage, de rébellion et de liberté. Pour nous, dire que le
modèle de la production (et donc de l'exploitation) a changé ; dire qu'il faut
cesser de penser à l'usine comme matrice tout à la fois de la production et de la
conflictualité prolétaire, c'est dire aussi cela. Quand nous parlons de " nouveau
capitalisme ", de capitalisme cognitif, de travail immatériel, de coopération
sociale, de circulation du savoir, d'intelligence collective, nous essayons de
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décrire à la fois l'extension nouvelle du pillage capitaliste de la vie, son
investissement non plus seulement de l'usine mais de la société tout entière, et
aussi la généralisation du domaine de la lutte, la transformation du lieu de la
résistance et la manière dont, aujourd'hui, c'est la métropole en tant que lieu de
production qui est l'espace des résistances possibles. Nous disons
qu'aujourd'hui, le capitalisme ne peut plus se permettre de désubjectiver −−
individualisation, sérialisation −− les hommes, d'en triturer la chair pour en
faire des golems à deux têtes (l'" individu " comme unité productive, la "
population " comme objet de gestion massifiée). Le capitalisme ne peut plus se
le permettre parce que ce qui produit de la valeur, c'est désormais la production
commune des subjectivités. Quand nous disons que la production est devenue "
commune ", nous n'entendons pas nier qu'il existe encore des usines, des corps
massacrés et des chaînes de travail. Nous affirmons seulement que le principe
même de la production, son barycentre, s'est déplacé ; que créer de la valeur,
aujourd'hui, c'est mettre en réseau les subjectivités et capter, détourner,
s'approprier ce qu'elles font de ce commun qu'elles inaugurent. Le capitalisme
a aujourd'hui besoin des subjectivités, il en est dépendant. Il se retrouve donc
enchaîné à ce qui, paradoxalement, le mine : parce que la résistance,
l'affirmation de la liberté intransitive des hommes, c'est précisément faire
valoir la puissance d'invention subjective, sa multiplicité singulière, sa capacité
à produire, à partir des différences, du commun. De chair à canon de la
production qu'ils étaient, les corps et les têtes se sont transformés en boulets du
capitalisme. Sans le commun, le capitalisme ne peut plus exister. Avec le
commun, les possibilités de conflit, de résistance et de réappropriation sont
infiniment accrues. Ravissant paradoxe d'une époque qui a finalement réussi à
se débarrasser des oripeaux de la modernité.

3. Du point de vue de ce qu'on peut appeler la " composition technique " du
travail, la production est donc devenue commune. Du point de vue de sa "
composition politique ", il faudrait alors qu'à cette production commune
correspondent des catégories juridiques et politiques nouvelles qui soient
capables d'organiser ce " commun ", d'en dire la centralité, d'en décrire les
institutions nouvelles et le fonctionnement interne. Or ces catégories nouvelles
n'existent pas. Elles manquent. Le fait que l'on masque les nouvelles exigences
du commun, qu'on continue paradoxalement à raisonner en termes obsolètes
−− comme si le lieu de la production était encore l'usine, comme si les corps
étaient encore enchaînés, comme si l'on n'avait le choix qu'entre être seul
(individu, citoyen, monade productive, numéro à l'écrou d'une prison ou
ouvrier sur la ligne, Pinocchio solitaire dans le ventre de la baleine) et être
indistinctement massifié (population, peuple, nation, force de travail, race,
chair à canon de la patrie, bol digestif dans le ventre de la baleine) −− ; le fait,
donc, que l'on continue à faire comme si de rien n'était, comme si rien n'avait
changé : voilà en quoi constitue la plus perverse des mystifications du pouvoir.
Nous devons ouvrir le ventre de la baleine. Nous devons vaincre Moby Dick.

4. Cette mystification repose en particulier sur la re−proposition quasi
permanente de deux termes, qui fonctionnent comme autant de leurres mais
correspondent également à deux manières de s'approprier le commun des
hommes. La première, c'est le recours à la catégorie de " privé " ; la seconde,
c'est le recours à la catégorie de " public ". Dans le premier cas, la propriété −−
Rousseau dixit : et le premier homme qui dit " ceci est à moi " −− est une
appropriation du commun par un seul, c'est−à−dire aussi une expropriation de
tous les autres. Aujourd'hui, la propriété privée consiste précisément à nier aux
hommes leur droit commun sur ce que seule leur coopération est capable de
produire. La seconde catégorie, en revanche, c'est celle du " public ". Le bon
Rousseau, qui était si dur avec la propriété privée quand il en faisait, à juste
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titre, la source de toutes les corruptions et souffrances humaines, tombe alors
immédiatement dans le panneau. Problème du contrat social −− problème de la
démocratie moderne : puisque la propriété privée génère l'inégalité, comment
inventer un système politique où tout, appartenant à tous, n'appartienne
pourtant à personne ? La trappe se referme sur Jean−Jacques −− et sur nous par
la même occasion. Voilà donc ce qu'est le public : ce qui appartient à tous mais
à personne, c'est−à−dire ce qui appartient à l'État. Comme l'État, ce devrait être
nous, il va bien falloir inventer quelque chose pour enjoliver sa mainmise sur
le commun : nous faire croire par exemple que s'il nous représente, et s'il
s'arroge des droits sur ce que nous produisons, c'est parce que ce " nous " que
nous sommes, ce n'est pas ce que nous produisons en commun, inventons et
organisons comme commun, mais ce qui nous permet d'exister. Le commun,
nous dit l'État, ne nous appartient pas, puisque nous ne le créons pas vraiment :
le commun, c'est ce qui est notre sol, notre fondement, ce que nous avons sous
les pieds : notre nature, notre identité. Et si ce commun ne nous appartient pas
vraiment −− être n'est pas avoir −−, la mainmise de l'État sur le commun ne
s'appelle pas appropriation mais gestion (économique), délégation et
représentation (politique). CQFD : implacable beauté du pragmatisme public.

5. La nature et l'identité sont des mystifications du paradigme moderne du
pouvoir. Pour se réapproprier notre commun, il faut avant toute chose en
produire la critique drastique. Nous ne sommes rien et nous ne voulons rien
être. " Nous " : ce n'est pas une position ou une essence, une " chose " dont on
a tôt fait de déclarer qu'elle était publique. Notre commun, ce n'est pas notre
fondement, c'est notre production, notre invention sans cesse recommencée. "
Nous " : le nom d'un horizon, le nom d'un devenir. Le commun est devant
nous, toujours, c'est un processus. Nous sommes ce commun : faire, produire,
participer, se mouvoir, partager, circuler, enrichir, inventer, relancer.

6. Nous avons pensé pendant presque trois siècles la démocratie comme
administration de la chose publique, c'est−à−dire comme institutionnalisation
de l'appropriation étatique du commun. Aujourd'hui, la démocratie ne peut plus
se penser que dans des termes radicalement différents : comme gestion
commune du commun. Cette gestion implique à son tour une redéfinition de
l'espace -cosmopolitique −− ; et une redéfinition de la temporalité −−
constituante -. Il ne s'agit plus de définir une forme de contrat qui fasse que
tout, étant de tous, n'appartienne pourtant à personne. Non : tout, étant
produit par tous, appartient à tous.

7. Dans le dossier que certains d'entre nous ont proposé en majeure −− à partir
d'expériences qu'ils mènent depuis plusieurs années, à partir aussi du constat
que ces expériences, autrefois " de niche ", se généralisent −−, nous essayons
de rendre visible ce commun, de raconter des stratégies de réappropriation du
commun. La métropole, aujourd'hui, est devenue un tissu productif généralisé :
c'est là que la production commune se donne et s'organise, c'est là que
l'accumulation du commun se réalise. L'appropriation violente de cette
accumulation se fait encore à titre privé ou à titre public −− ce que l'on appelle
" la rente " de l'espace métropolitain est désormais un enjeu économique
majeur, et c'est sur ce point que les stratégies de contrôle se cristallisent −−
mais nous ne voulons pas entrer ici dans des analyses du rapport de cette "
rente " au profit, ou dans celle des " externalités productives "... Il nous suffit
pour l'instant de pointer que l'appropriation privée est bien souvent garantie et
légitimée par l'appropriation publique, et vice−versa.

8. Reprendre le commun, reconquérir non pas une chose mais un processus
constituant, c'est−à−dire aussi l'espace dans lequel il se donne −− celui de la
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métropole. Tracer des diagonales dans l'espace rectiligne du contrôle : opposer
des diagonales aux diagrammes, des interstices aux quadrillages, des
mouvements aux positions, des devenirs aux identités, des multiplicités
culturelles sans fin aux natures simples, des artefacts aux prétentions d'origine.
Dans un beau livre, il y a quelques années, Jean Starobinski a parlé du siècle
des Lumières comme d'un temps qui avait vu " l'invention de la liberté ". Si la
démocratie moderne a été l'invention de la liberté, la démocratie radicale,
aujourd'hui, veut être l'invention du commun.
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