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Giselle Donnard
Femmes dans la guerre aujourd’hui

Jamais les guerres n'ont été plus sanglantes...
Jamais les régimes n'avaient jusque-la pratiqué
sur leurs propres populations de pareils
holocaustes
M. Foucault, La Volonté de savoir

Il est banal de constater que les guerres de la fin du XXe siécle sont en
majorité des guerres contre des populations civiles, qu'on veuille les expulser
et/ou les détruire ou encore les soumettre a un certain type dpréete

sont pas des guerres ou s'affrontent deux armeées, ni véritablement des " guerres
civiles " au sens ou la population se répartit entre deux camps —- type guerre
d'Espagne. On y voit des bandes armées ou un Etat (ou les deux) terroriser des
populations le plus souvent désarmées, détruisant en méme temps les
équilibres établis, suscitant les haines dévastatrices et les implosions. Ce type
de guerre fait apparaitre une implication beaucoup plus importante des
femmes. En Méditerranée, zone de multiples fractures aujourd'hui, la Bosnie
soumise a une stratégie génocidaire et I'Algérie avec sa population otage de la
lutte entre islamistes et pouvoir militaire en sont deux exemples tragiques, ou
I'on peut tout particulierement repérer des éléments importants sur les
traitements qui leur est réservé, qui valent aussi pour d'autres conflits, du
Rwanda a la Tchétchénie.

Le sort des femmes dans les guerres a toujours souffert du non—dit, il se
trouvait en quelque sorte enfoui, banalisé dans le sort général des civils
puisqu'elles n'étaient pas combattantes. Mais on peut dire que dans les derniers
conflits, les femmes ne font plus partie d'un " arriére ", par opposition aux
combattants du front, car en fait il n'y a plus d'arriere, elles se retrouvent
désormais de plein pied dans la guerre. Et on constate que des milliers d'entre
elles sont méme victimes d'un véritable acharnement et de violences
spécifiques alarmants, dont la Bosnie et I'Algérie nous ont donné précisément
deux exemples. Les femmes sont devenues des victimes ciblées, et de crimes
spécifiques, dans le sens ou la guerre s'adresse précisément a elles en tant que
femmes. Dans ces guerres contre les populations civiles, les femmes semblent
revétir aux yeux de leurs ennemis une dangerosité particuliére. Elles ne sont
plus des victimes occasionnelles, dont I'agression représente une sorte de "
sous—produit " de la guerre, elles sont devenues des adversaires désignées, une
catégorie a qui il faut donner la mort ou I'équivalent de la mort.

On pourrait par exemple résumer l'absurdité tragique de la situation en miroir
de I'Algérie et de la Bosnie a : " étre musulmane ou ne pas I'étre assez ", ce qui
veut dire que, quels que soient les agresseurs et leurs objectifs, leur idéologie,
les femmes sont des cibles spécifiques, leur place dans la guerre a changé ou
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en tout cas se révele beaucoup plus nettement.

la place des femmes dans ces guerres contre les populations
civiles.

Crimes spécifiques contre les femmes, ciblage spécifique prennent place dans
des dispositifs de terreur contre les populations civiles qui sont la matiere de
ces guerres, qu'elles soient qualifiées de " purification ethnique ", de guerre
sainte ou de pacification. Des dispositifs qu'il est trop facile de renvoyer a des
résurgences de barbaries ancestrales.

Ces politiques de terreur, nous les qualifierons plutdt d'agencements modernes
recombinant des cruautés éprouvées. Il semblerait que les crimes soient plus la
pour entrainer la guerre et créer la terreur et une haine irréversible, que comme
produits de la guerre. Quels que soient les farouches combats du passé, la
barbarie de la guerre en Bosnie et en Algérie (les deux exemples qui nous
servent de fil conducteur) n'est pas plus un retour au passé que ne I'était celle
du nazisme ; sinon dans nos fantasmes les plus détestables : " ce sont des
barbares qui se sont toujours entre-tués ". Il est important de dire que la "
purification ethnique " telle qu'elle a été accomplie en Bosnie par les Serbes
nationalistes (et aussi par les Croates en Herzégovine) n'est pas le fait
d'habitudes ancestrales ressurgissant spontanément. Il a fallu toute une
stratégie d'intoxication et de contrainte pour la faire accomplir. Il ne s'agit pas
de " barbarie spontanée " mais de " barbarie suscitée ". Il est de notoriété
publique que Belgrade I'a programmée, en s'appuyant sur une propagande
mensongeére intense accusant les musulmans de viols et d'assassinats comme au
Kosovo : des prétendus témoignages, des montages vidéo truqués utilisant des
images de la seconde guerre mondiale abondamment diffusés, y compris dans
l'immigration, pour susciter des flambées de haine et de désir de vengeance. Et
qu'il s'agissait pour les dirigeants de la Ligue des communistes de rester a ce
prix au pouvoir.

En Algérie, le déchainement des massacres s'est mis en place peu a peu, pour
créer le fossé, ne pas laisser d'autre issue que la haine au désespoir social. Il a
été alimenté par la répression aveugle et meurtriére d'un Etat
anti-démocratique et la répulsion qu'il inspirait. Dans une société figée par
I'Etat—parti—-armée, le projet islamiste actuel ressemble plus & une prise de
pouvoir politique sanglante qui essaie de souder un camp autour de la "
démonisation " de I'occident, qu'a une véritable guerre sainte, avec une mise en
scene de I'horreur qui utilise aussi la puissance médiatique du monde
dominant.

Si ces guerres sont particulierement atroces, c'est qu'en quelque sorte c'est leur
raison d'étre, car elles sont destinées a faire accepter au plus profond d'une
société ce qui était au départ impensable, inacceptable. Que les femmes aient
alors une place " réservée " dans la programmation de ces horreurs fait partie
de la cohésion du projet.

des crimes contre les femmes

La Bosnie est désormais tristement célebre pour étre devenue le champ
emblématique d'un crime accompli principalement sur les femmes musulmanes
. le " viol systématique " (les rapports officiels ont aussi adopté I'expression de
" viol comme arme de guerre "). Ce qui fait la différence d'avec le viol "
ordinaire " des temps de guerre, ce qui a été officiellement établi, c'est qu'ily a
eu volonté expresse, c'est qu'il y a eu viol sur ordre, qu'il s'agit d'une politique :
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" Tout incite a conclure que le viol a été systématiquement encouragé... qu'il a
fallu un certain degré d'organisation et d'action collective pour commettre une
grande partie de ces abus " (rapport 1994 de 'ONU) ; une partie des hommes
méme, semble-t-il, a été contrainte de s'exécuter sous menace de mort. Le "
viol sur ordre " s'inscrit dans la purification ethnique en visant spécifiquement
les femmes et, comme elle, il ne s'improvise pas. Il s'accompagne d'un discours
idéologique confus, jouant tant6t sur l'inscription dans le territoire (le viol par

les Serbes marque le territoire serbe, comme les enfants qui en naissent), tantét
sur I'humiliation et la honte de I'adversaire et de toute fagcon sur son

effacement. La création des camps—bordels, est particulierement significative.
Ce ne sont pas seulement des lieux de défoulement, ce sont des lieux de
marquage ou le " viol systématique " s'accompagnait de I'obligation pour les
femmes d'aller jusqu'au bout des grossesses qui se déclaraient. Et il ne faut pas
oublier non plus la torture physique tout court, bon nombre de femmes sont
mortes de ces viols répétitifs inhumains dans d'effroyables souffrances.

C'est une société chrétienne qui a pratiqué le " viol systématique ", mais on
retrouve ce ciblage des femmes en Algérie et dans des sociétés musulmanes en
conflit, comme en Afghanistan ou en Irak.

Enlevées, violées, égorgées, abattues, elles sont désignées comme ennemies
par les islamistes quand elles ne respectent pas les regles qu'ils ont édictées,
qui sont pour l'essentiel I'effacement de I'espace public. Les agressions et les
vitriolages ont commencé a partir de 1988, L'Etat algérien n'a pas protégé les
femmes et avait ouvert la voie a l'aggravation de leur condition en imposant
malgré les multiples manifestations de femmes, en 1984, le Code de la famille
qui avait renforcé leur statut de mineures et l'autorité des péres et maris.

Il'y a donc bien, dans ces guerres, un terrorisme spécifique contre les femmes
qui bénéficie du sentiment d'impunité et de toute—puissance que procurent les
situations exceptionnelles et la détention des armes, face a des populations
désarmées, une sorte de pouvoir discrétionnaire absolu, qui a une redoutable
capacité de contamination.

la difficulté a faire reconnaitre les crimes contre les femmes

Les crimes contre les femmes " bénéficient " toujours d'un coefficient de doute
et de minimisation étonnants, plus soumis que d'autres aux considérations de
Realpolitik ou d'une mauvaise volonté évidente a les combattre. Les
campagnes internationales ont de ce fait un rdle particulierement important, et
c'est la premiére fois que cela a pu avoir lieu, presque en " temps réel ". Au
départ, I'argument du type " le viol comme cataclysme naturel " servait a nier

la pratique du " viol systématique ". A partir d'un travail de recueil de
témoignages en Bosnie dans les camps de réfugiés, des rapports de 'ONU ont
permis de faire progresser la bataille contre la politique de " purification
ethnique ".

Pour I'Algérie, les proclamations des islamistes eux—-mémes ont a un moment
donné rendu les crimes contre les femmes plus évidents. Mais dans toute la
période qui a précédé les élections et I'arrét du processus électoral, les
informations sur les attaques contre les femmes, qu'essayaient de faire circuler
les mouvements féministes, se heurtaient a une sorte de méfiance
systématique, aussi bien la—bas qu'en France. Aujourd'hui encore, ou il semble
gue cela soit tenu pour su, il est quasiment impossible d'obtenir le droit d'asile
pour des femmes en arguant qu'elles sont menacées de mort en tant que
femmes.
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On viole et on tue les Bosniaques et les Algériennes et les autres comme si
elles représentaient tout a la fois un enjeu et une menace. Elles occupent
visiblement, pour leurs ennemis, une place déterminante, aussi importante que
les combattants.

La cruauté se trouve tissée avec les pires fantasmes des sociétés patriarcales ou
les femmes n'ont qu'un réle de transmission des lignées patrilinéaires, mais

sont par la détentrices de I" honneur " de la communauté nationale ou

religieuse. Si elles sont marquées par I'ennemi ou si elles " trahissent ", c'est la
communauté tout entiére qui est considérée comme menacee.

Avec le viol systématique, le ventre des femmes devient quasiment un objectif
militaire, et il s'inscrit, dans une stratégie génocidaire actuelle, effroyablement
ingénieuse, ce que veut masquer le discours facile sur la résurgence spontanée
de pulsions de vengeance des horreurs que la conquéte ottomane a fait subir
aux femmes serbes. Il s'agit en s'emparant des femmes d'effacer I'existence
d'une population, I'équivalent de I'assassinat des hommes et méme plus, effacer
l'avenir.

Les appels au meurtre contre les femmes en Algérie répondent davantage a la
thématique de la trahison. La " démonisation " des femmes, toujours présente
dans les sociétés patriarcales est particulierement forte —— on a méme vu la
recrudescence de pratiques d'exorcisme, séances de tortures effroyables. Pour
un projet politique qui se pose en s'opposant a un modele dit " occidental ", le
non-respect de leurs regles est une trahison de la communauté musulmane,
une introduction du modeéle étranger. En méme temps, joue aussi le vieil
honneur clanique, selon lequel une famille qui a laissé assassiner et/ou violer "
ses " femmes n'existe plus.

les " guerres contre la vie "

Au-dela des fantasmes du patriarcat, il y a la réalité de la place déterminante
gu'occupent effectivement les femmes dans ce qui fait I'existence ou non d'une
population. C'est la production de vie que I'on veut contréler, utiliser ou...
détruire. Et il ne s'agit pas seulement de la vie des corps mais aussi de celle
d'un lien social essentiel. Il y a dans ces guerres d'effrayantes effractions
d'intimité (I'union sexuelle, la conception, la mise au monde). Y porter atteinte
constitue l'effraction méme de la vie intime d'un peuple. C'est ce qu'ont fait en
particulier, les nationalistes serbes, mais déja les récits des retours de miliciens
montrent que c'est leur propre intimité qu'ils ont défaite. Ce qu'on fait par
ailleurs en Algérie, en égorgeant des femmes, est une marque noire qui fera
d'autant plus perdre la téte aux assassins dans une fuite en avant, faisant perdre
la téte aussi a la société, car plus personne aujourd'hui ne sait plus qui tue qui.
Ce sont des politiques de mort, suicidaires ; ce ne sont sans doute pas les
premiéeres dans I'histoire, mais ce sont celles auxquelles nous avons, nous, a
faire face.

Il'y a peut—étre plus, ces " non—combattantes ", ces corps au cjur de la masse
des sociétés civiles sont peut—étre significatifs de I'ultime capacité de
résistance que constituent les corps, les corps animés du désir de vie, de
résistance, ce que I'on veut par—dessus tout soumettre, briser ou éliminer.
Pensons a ce qu'écrivait M. Foucault en 1976 sur le pouvoir aujourd'hui : " le
pouvoir se situe et s'exerce au niveau de la vie, de I'espéce, de la race et des
phénomenes massifs de population ".
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Si les femmes sont ainsi significatives de la dimension de la vie entiére, du
bios, ces attaques sont un signe qui doit nous alerter. Ces guerres ont plus que
jamais une dimension sinistre de guerres " contre la vie " tout court. La
Méditerranée, deviendrait—elle I'un des laboratoires de ce cauchemar de
I'humanité ?

les femmes, piliers de la résistance des populations civiles

Dans ce que nous appelons ces " guerres contre la vie ", le réle des femmes
prend une dimension nouvelle, devient absolument fondamental et significatif.
C'est I'arme secrete de la résistance des populations civiles et méme lorsque
celles—ci ont recours a la lutte armée —- avec des moyens le plus souvent
rudimentaires —— les combattants ne sont rien sans les femmes : I'existence
méme de la société civile repose sur elles. Leur role a été déterminant dans la
survie, dans les sieges qu'ont subis les villes bosniaques se défendant contre le
génocide et le partage ethnique : corvées épuisantes pour entretenir la propreté
des lieux et des corps et donc la dignité, ame de la résistance, des trésors
d'ingéniosité pour un minimum de nourriture, les files d'attente pour I'eau, le
pain, etc. On a assez dit comment I'élégance des femmes pendant le siege de
Sarajevo —— obtenue avec quelles prouesses ! —— a joué un réle inestimable
pour le moral de la population. En Algérie, ou la paupérisation est gigantesque,
elles assurent les besoins élémentaires parce qu'il faut tenir colte que codte,
dans la double agression subie.

Il est étonnant de voir que dans de telles situations, la poursuite de la scolarité
des enfants est une préoccupation prioritaire, quelque chose de quasi sacré. En
Bosnie, méres et enseignantes ont fait bloc autour des enfants pour qu'ils
étudient colite que codte, en les protégeant. A Dobrinya, on montre les
tranchées qui permettaient aux enfants de se rendre en classe a I'abri des obus
et des snipers, creusées par les méres, " a la cuiller " dit-on ! Les femmes
algériennes de tous bords ont mené avec la plus grande énergie la résistance
aux mots d'ordre du GIA de désertion des écoles, en poursuivant leur travail
d'enseignantes au risque de leur vie, continuant a envoyer les enfants en classe,
les accompagnant elles—mémes, lancant des campagnes pour du matériel
scolaire. Malgré les multiples destructions d'établissements, les enfants ont
continué a étre scolarisés.

En pleine situation de guerre, des actions de toutes sortes d'une patience infinie
se tissent tous les jours et retissent tous les jours la vie défaite par la guerre,
dont quelques échos seulement nous parviennent.

c'est pour les femmes que le prix de la guerre est le plus lourd

Cette résistance revendiquée, humble, anonyme, sans gloire, peu valorisée est
épuisante pour les femmes et leur codte cher. Les Bosniaques disent
invariablement qu'elles ont payé le plus lourd tribut a la guerre, et c'est ce
gu'on découvre le cjur serré en Algérie.

Réduites aux taches de survie les plus épuisantes, les femmes se sont trouvées
renvoyées a la condition féminine des siécles précédents, une régression
effrayante, s'accompagnant parfois aussi de la pression a engendrer des enfants
pour la guerre (en Serbie tout particulierement), une " reprimitivisation "

dit-on en ex-Yougoslavie —— certaines disent qu'elles se sont senties devenir
des bétes de somme.
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Qu'il s'agisse des conditions de siege, des fuites des territoires " purifiés " ou
de la perte du travail, en Algérie comme en Bosnie, parce qu'elles sont des
femmes, leur vie professionnelle s'est souvent arrétée. Les régressions
professionnelles sont terribles. On sait que ces handicaps pénalisent plus les
femmes que les hommes. C'est une préoccupation constante des Algériennes
comme des Bosniaques.

Il'y a aussi une vulnérabilité plus forte des femmes a la misere. On la trouve,
en Algérie par exemple, en particulier a cause des méfaits du Code de la
famille qui a facilité la répudiation. Abandonnées sans ressources avec des
enfants a charge, des milliers de femmes que les attaques meurtrieres des
islamistes ont aussi expulsées du monde du travail, complétement démunies
avec leurs enfants, plongent dans une détresse souvent exploitée par les
hommes avec une prostitution plus ou moins masquée (codifiée méme par le
mariage de plaisir). Cette misére est aussi celle des réfugiées de Bosnie,
entassées dans les camps, souvent de milieux ruraux, sans qualification, et qui
n'‘ont comme ressources que l'aide humanitaire.

C'est toute une dimension, tout un univers qui ne se découvre pas de prime
abord, toujours considéré en marge, secondaire, peu exploré, l'univers et le prix
de la résistance des femmes.

S'il n'y a pas chez les femmes de refus de ['utilisation des armes, tant est fort le
sentiment d'injustice, la plus grande partie de la société civile, dont les
femmes, donne I'impression de ne rentrer dans la violence qu'a contre—cjur, a
reculons, méme pour se défendre. La réticence a la violence, méme nécessaire
pour se défendre, induit parfois une distance, une sorte de pas de c6té par
rapport a leur propre camp. En Bosnie, on repere une sorte de doute vis—a-vis
de leurs propres dirigeants (et elles ont peu participé aux décisions politiques).
N'y avait-il pas quelque chose a faire et qui n'a pas été fait (et on retrouve la
meéme interrogation dans les yeux des jeunes gens), pour ne pas en arriver la ?
En Algérie, on retrouve cette interrogation chez les femmes vis—-a-vis des
partis démocrates, tant est lourd le prix a payer.

Face a ces " guerres contre la vie ", de nouvelles formes politiques sont
nécessaires. La résistance des femmes les ébauche, en est le pivot, sans encore
pouvoir les faire vraiment émerger.

En Algérie, un mouvement des femmes important, trés multiple, s'était
constitué depuis les années 1980, autour des luttes contre le Code de la
famille, un mouvement fort dont I'importance n'est sans doute pas étrangére
aux hantises des islamistes. Dans leur posture de résistance, il y a chez
beaucoup de femmes le sentiment que méme les partis " démocratiques " ne
soutiennent pas toujours leurs actions en souhaitant une alliance des
démocrates.

Au niveau de l'ancienne entité yougoslave, il n'y a pas eu de front commun des
femmes contre les agressions. La majorité des femmes a été prise dans
l'idéologie nationaliste, c'est un constat indéniable.

Seule une petite minorité de femmes féministes a dénoncé courageusement la
guerre et réclamé son arrét, comme les Femmes en noir de Belgrade, qui n'ont
pas cessé de manifester pendant toute la guerre, le Centre antiguerre de
Zagreb... Elles ont dénoncé également les conséquences de ces politiques a
l'intérieur méme de leurs pays, mais cette dimension de lutte pour la vie reste
encore marginale.
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1 Ce texte est issu de la conférence introductive a l'atelier Femmes et guerre, Assemblée
européenne des femmes, septembre 2003.
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