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Femmes dans la guerre aujourd'hui

Jamais les guerres n'ont été plus sanglantes...
Jamais les régimes n'avaient jusque−là pratiqué

sur leurs propres populations de pareils
holocaustes

M. Foucault, La Volonté de savoir

Il est banal de constater que les guerres de la fin du XXe siècle sont en
majorité des guerres contre des populations civiles, qu'on veuille les expulser
et/ou les détruire ou encore les soumettre à un certain type d'ordre(1). Ce ne
sont pas des guerres où s'affrontent deux armées, ni véritablement des " guerres
civiles " au sens où la population se répartit entre deux camps −− type guerre
d'Espagne. On y voit des bandes armées ou un État (ou les deux) terroriser des
populations le plus souvent désarmées, détruisant en même temps les
équilibres établis, suscitant les haines dévastatrices et les implosions. Ce type
de guerre fait apparaître une implication beaucoup plus importante des
femmes. En Méditerranée, zone de multiples fractures aujourd'hui, la Bosnie
soumise à une stratégie génocidaire et l'Algérie avec sa population otage de la
lutte entre islamistes et pouvoir militaire en sont deux exemples tragiques, où
l'on peut tout particulièrement repérer des éléments importants sur les
traitements qui leur est réservé, qui valent aussi pour d'autres conflits, du
Rwanda à la Tchétchénie.

Le sort des femmes dans les guerres a toujours souffert du non−dit, il se
trouvait en quelque sorte enfoui, banalisé dans le sort général des civils
puisqu'elles n'étaient pas combattantes. Mais on peut dire que dans les derniers
conflits, les femmes ne font plus partie d'un " arrière ", par opposition aux
combattants du front, car en fait il n'y a plus d'arrière, elles se retrouvent
désormais de plein pied dans la guerre. Et on constate que des milliers d'entre
elles sont même victimes d'un véritable acharnement et de violences
spécifiques alarmants, dont la Bosnie et l'Algérie nous ont donné précisément
deux exemples. Les femmes sont devenues des victimes ciblées, et de crimes
spécifiques, dans le sens où la guerre s'adresse précisément à elles en tant que
femmes. Dans ces guerres contre les populations civiles, les femmes semblent
revêtir aux yeux de leurs ennemis une dangerosité particulière. Elles ne sont
plus des victimes occasionnelles, dont l'agression représente une sorte de "
sous−produit " de la guerre, elles sont devenues des adversaires désignées, une
catégorie à qui il faut donner la mort ou l'équivalent de la mort.

On pourrait par exemple résumer l'absurdité tragique de la situation en miroir
de l'Algérie et de la Bosnie à : " être musulmane ou ne pas l'être assez ", ce qui
veut dire que, quels que soient les agresseurs et leurs objectifs, leur idéologie,
les femmes sont des cibles spécifiques, leur place dans la guerre a changé ou
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en tout cas se révèle beaucoup plus nettement.

la place des femmes dans ces guerres contre les populations
civiles.

Crimes spécifiques contre les femmes, ciblage spécifique prennent place dans
des dispositifs de terreur contre les populations civiles qui sont la matière de
ces guerres, qu'elles soient qualifiées de " purification ethnique ", de guerre
sainte ou de pacification. Des dispositifs qu'il est trop facile de renvoyer à des
résurgences de barbaries ancestrales.

Ces politiques de terreur, nous les qualifierons plutôt d'agencements modernes
recombinant des cruautés éprouvées. Il semblerait que les crimes soient plus là
pour entraîner la guerre et créer la terreur et une haine irréversible, que comme
produits de la guerre. Quels que soient les farouches combats du passé, la
barbarie de la guerre en Bosnie et en Algérie (les deux exemples qui nous
servent de fil conducteur) n'est pas plus un retour au passé que ne l'était celle
du nazisme ; sinon dans nos fantasmes les plus détestables : " ce sont des
barbares qui se sont toujours entre−tués ". Il est important de dire que la "
purification ethnique " telle qu'elle a été accomplie en Bosnie par les Serbes
nationalistes (et aussi par les Croates en Herzégovine) n'est pas le fait
d'habitudes ancestrales ressurgissant spontanément. Il a fallu toute une
stratégie d'intoxication et de contrainte pour la faire accomplir. Il ne s'agit pas
de " barbarie spontanée " mais de " barbarie suscitée ". Il est de notoriété
publique que Belgrade l'a programmée, en s'appuyant sur une propagande
mensongère intense accusant les musulmans de viols et d'assassinats comme au
Kosovo : des prétendus témoignages, des montages vidéo truqués utilisant des
images de la seconde guerre mondiale abondamment diffusés, y compris dans
l'immigration, pour susciter des flambées de haine et de désir de vengeance. Et
qu'il s'agissait pour les dirigeants de la Ligue des communistes de rester à ce
prix au pouvoir.

En Algérie, le déchaînement des massacres s'est mis en place peu à peu, pour
créer le fossé, ne pas laisser d'autre issue que la haine au désespoir social. Il a
été alimenté par la répression aveugle et meurtrière d'un État
anti−démocratique et la répulsion qu'il inspirait. Dans une société figée par
l'État−parti−armée, le projet islamiste actuel ressemble plus à une prise de
pouvoir politique sanglante qui essaie de souder un camp autour de la "
démonisation " de l'occident, qu'à une véritable guerre sainte, avec une mise en
scène de l'horreur qui utilise aussi la puissance médiatique du monde
dominant.

Si ces guerres sont particulièrement atroces, c'est qu'en quelque sorte c'est leur
raison d'être, car elles sont destinées à faire accepter au plus profond d'une
société ce qui était au départ impensable, inacceptable. Que les femmes aient
alors une place " réservée " dans la programmation de ces horreurs fait partie
de la cohésion du projet.

des crimes contre les femmes

La Bosnie est désormais tristement célèbre pour être devenue le champ
emblématique d'un crime accompli principalement sur les femmes musulmanes
: le " viol systématique " (les rapports officiels ont aussi adopté l'expression de
" viol comme arme de guerre "). Ce qui fait la différence d'avec le viol "
ordinaire " des temps de guerre, ce qui a été officiellement établi, c'est qu'il y a
eu volonté expresse, c'est qu'il y a eu viol sur ordre, qu'il s'agit d'une politique :
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" Tout incite à conclure que le viol a été systématiquement encouragé... qu'il a
fallu un certain degré d'organisation et d'action collective pour commettre une
grande partie de ces abus " (rapport 1994 de l'ONU) ; une partie des hommes
même, semble−t−il, a été contrainte de s'exécuter sous menace de mort. Le "
viol sur ordre " s'inscrit dans la purification ethnique en visant spécifiquement
les femmes et, comme elle, il ne s'improvise pas. Il s'accompagne d'un discours
idéologique confus, jouant tantôt sur l'inscription dans le territoire (le viol par
les Serbes marque le territoire serbe, comme les enfants qui en naissent), tantôt
sur l'humiliation et la honte de l'adversaire et de toute façon sur son
effacement. La création des camps−bordels, est particulièrement significative.
Ce ne sont pas seulement des lieux de défoulement, ce sont des lieux de
marquage où le " viol systématique " s'accompagnait de l'obligation pour les
femmes d'aller jusqu'au bout des grossesses qui se déclaraient. Et il ne faut pas
oublier non plus la torture physique tout court, bon nombre de femmes sont
mortes de ces viols répétitifs inhumains dans d'effroyables souffrances.

C'est une société chrétienne qui a pratiqué le " viol systématique ", mais on
retrouve ce ciblage des femmes en Algérie et dans des sociétés musulmanes en
conflit, comme en Afghanistan ou en Irak.

Enlevées, violées, égorgées, abattues, elles sont désignées comme ennemies
par les islamistes quand elles ne respectent pas les règles qu'ils ont édictées,
qui sont pour l'essentiel l'effacement de l'espace public. Les agressions et les
vitriolages ont commencé à partir de 1988, L'État algérien n'a pas protégé les
femmes et avait ouvert la voie à l'aggravation de leur condition en imposant
malgré les multiples manifestations de femmes, en 1984, le Code de la famille
qui avait renforcé leur statut de mineures et l'autorité des pères et maris.

Il y a donc bien, dans ces guerres, un terrorisme spécifique contre les femmes
qui bénéficie du sentiment d'impunité et de toute−puissance que procurent les
situations exceptionnelles et la détention des armes, face à des populations
désarmées, une sorte de pouvoir discrétionnaire absolu, qui a une redoutable
capacité de contamination.

la difficulté à faire reconnaître les crimes contre les femmes

Les crimes contre les femmes " bénéficient " toujours d'un coefficient de doute
et de minimisation étonnants, plus soumis que d'autres aux considérations de
Realpolitik ou d'une mauvaise volonté évidente à les combattre. Les
campagnes internationales ont de ce fait un rôle particulièrement important, et
c'est la première fois que cela a pu avoir lieu, presque en " temps réel ". Au
départ, l'argument du type " le viol comme cataclysme naturel " servait à nier
la pratique du " viol systématique ". À partir d'un travail de recueil de
témoignages en Bosnie dans les camps de réfugiés, des rapports de l'ONU ont
permis de faire progresser la bataille contre la politique de " purification
ethnique ".

Pour l'Algérie, les proclamations des islamistes eux−mêmes ont à un moment
donné rendu les crimes contre les femmes plus évidents. Mais dans toute la
période qui a précédé les élections et l'arrêt du processus électoral, les
informations sur les attaques contre les femmes, qu'essayaient de faire circuler
les mouvements féministes, se heurtaient à une sorte de méfiance
systématique, aussi bien là−bas qu'en France. Aujourd'hui encore, où il semble
que cela soit tenu pour su, il est quasiment impossible d'obtenir le droit d'asile
pour des femmes en arguant qu'elles sont menacées de mort en tant que
femmes.
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On viole et on tue les Bosniaques et les Algériennes et les autres comme si
elles représentaient tout à la fois un enjeu et une menace. Elles occupent
visiblement, pour leurs ennemis, une place déterminante, aussi importante que
les combattants.

La cruauté se trouve tissée avec les pires fantasmes des sociétés patriarcales où
les femmes n'ont qu'un rôle de transmission des lignées patrilinéaires, mais
sont par là détentrices de l'" honneur " de la communauté nationale ou
religieuse. Si elles sont marquées par l'ennemi ou si elles " trahissent ", c'est la
communauté tout entière qui est considérée comme menacée.

Avec le viol systématique, le ventre des femmes devient quasiment un objectif
militaire, et il s'inscrit, dans une stratégie génocidaire actuelle, effroyablement
ingénieuse, ce que veut masquer le discours facile sur la résurgence spontanée
de pulsions de vengeance des horreurs que la conquête ottomane a fait subir
aux femmes serbes. Il s'agit en s'emparant des femmes d'effacer l'existence
d'une population, l'équivalent de l'assassinat des hommes et même plus, effacer
l'avenir.

Les appels au meurtre contre les femmes en Algérie répondent davantage à la
thématique de la trahison. La " démonisation " des femmes, toujours présente
dans les sociétés patriarcales est particulièrement forte −− on a même vu la
recrudescence de pratiques d'exorcisme, séances de tortures effroyables. Pour
un projet politique qui se pose en s'opposant à un modèle dit " occidental ", le
non−respect de leurs règles est une trahison de la communauté musulmane,
une introduction du modèle étranger. En même temps, joue aussi le vieil
honneur clanique, selon lequel une famille qui a laissé assassiner et/ou violer "
ses " femmes n'existe plus.

les " guerres contre la vie "

Au−delà des fantasmes du patriarcat, il y a la réalité de la place déterminante
qu'occupent effectivement les femmes dans ce qui fait l'existence ou non d'une
population. C'est la production de vie que l'on veut contrôler, utiliser ou...
détruire. Et il ne s'agit pas seulement de la vie des corps mais aussi de celle
d'un lien social essentiel. Il y a dans ces guerres d'effrayantes effractions
d'intimité (l'union sexuelle, la conception, la mise au monde). Y porter atteinte
constitue l'effraction même de la vie intime d'un peuple. C'est ce qu'ont fait en
particulier, les nationalistes serbes, mais déjà les récits des retours de miliciens
montrent que c'est leur propre intimité qu'ils ont défaite. Ce qu'on fait par
ailleurs en Algérie, en égorgeant des femmes, est une marque noire qui fera
d'autant plus perdre la tête aux assassins dans une fuite en avant, faisant perdre
la tête aussi à la société, car plus personne aujourd'hui ne sait plus qui tue qui.
Ce sont des politiques de mort, suicidaires ; ce ne sont sans doute pas les
premières dans l'histoire, mais ce sont celles auxquelles nous avons, nous, à
faire face.

Il y a peut−être plus, ces " non−combattantes ", ces corps au c¦ur de la masse
des sociétés civiles sont peut−être significatifs de l'ultime capacité de
résistance que constituent les corps, les corps animés du désir de vie, de
résistance, ce que l'on veut par−dessus tout soumettre, briser ou éliminer.
Pensons à ce qu'écrivait M. Foucault en 1976 sur le pouvoir aujourd'hui : " le
pouvoir se situe et s'exerce au niveau de la vie, de l'espèce, de la race et des
phénomènes massifs de population ".
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Si les femmes sont ainsi significatives de la dimension de la vie entière, du
bios, ces attaques sont un signe qui doit nous alerter. Ces guerres ont plus que
jamais une dimension sinistre de guerres " contre la vie " tout court. La
Méditerranée, deviendrait−elle l'un des laboratoires de ce cauchemar de
l'humanité ?

les femmes, piliers de la résistance des populations civiles

Dans ce que nous appelons ces " guerres contre la vie ", le rôle des femmes
prend une dimension nouvelle, devient absolument fondamental et significatif.
C'est l'arme secrète de la résistance des populations civiles et même lorsque
celles−ci ont recours à la lutte armée −− avec des moyens le plus souvent
rudimentaires −− les combattants ne sont rien sans les femmes : l'existence
même de la société civile repose sur elles. Leur rôle a été déterminant dans la
survie, dans les sièges qu'ont subis les villes bosniaques se défendant contre le
génocide et le partage ethnique : corvées épuisantes pour entretenir la propreté
des lieux et des corps et donc la dignité, âme de la résistance, des trésors
d'ingéniosité pour un minimum de nourriture, les files d'attente pour l'eau, le
pain, etc. On a assez dit comment l'élégance des femmes pendant le siège de
Sarajevo −− obtenue avec quelles prouesses ! −− a joué un rôle inestimable
pour le moral de la population. En Algérie, où la paupérisation est gigantesque,
elles assurent les besoins élémentaires parce qu'il faut tenir coûte que coûte,
dans la double agression subie.

Il est étonnant de voir que dans de telles situations, la poursuite de la scolarité
des enfants est une préoccupation prioritaire, quelque chose de quasi sacré. En
Bosnie, mères et enseignantes ont fait bloc autour des enfants pour qu'ils
étudient coûte que coûte, en les protégeant. À Dobrinya, on montre les
tranchées qui permettaient aux enfants de se rendre en classe à l'abri des obus
et des snipers, creusées par les mères, " à la cuiller " dit−on ! Les femmes
algériennes de tous bords ont mené avec la plus grande énergie la résistance
aux mots d'ordre du GIA de désertion des écoles, en poursuivant leur travail
d'enseignantes au risque de leur vie, continuant à envoyer les enfants en classe,
les accompagnant elles−mêmes, lançant des campagnes pour du matériel
scolaire. Malgré les multiples destructions d'établissements, les enfants ont
continué à être scolarisés.

En pleine situation de guerre, des actions de toutes sortes d'une patience infinie
se tissent tous les jours et retissent tous les jours la vie défaite par la guerre,
dont quelques échos seulement nous parviennent.

c'est pour les femmes que le prix de la guerre est le plus lourd

Cette résistance revendiquée, humble, anonyme, sans gloire, peu valorisée est
épuisante pour les femmes et leur coûte cher. Les Bosniaques disent
invariablement qu'elles ont payé le plus lourd tribut à la guerre, et c'est ce
qu'on découvre le c¦ur serré en Algérie.

Réduites aux tâches de survie les plus épuisantes, les femmes se sont trouvées
renvoyées à la condition féminine des siècles précédents, une régression
effrayante, s'accompagnant parfois aussi de la pression à engendrer des enfants
pour la guerre (en Serbie tout particulièrement), une " reprimitivisation "
dit−on en ex−Yougoslavie −− certaines disent qu'elles se sont senties devenir
des bêtes de somme.
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Qu'il s'agisse des conditions de siège, des fuites des territoires " purifiés " ou
de la perte du travail, en Algérie comme en Bosnie, parce qu'elles sont des
femmes, leur vie professionnelle s'est souvent arrêtée. Les régressions
professionnelles sont terribles. On sait que ces handicaps pénalisent plus les
femmes que les hommes. C'est une préoccupation constante des Algériennes
comme des Bosniaques.

Il y a aussi une vulnérabilité plus forte des femmes à la misère. On la trouve,
en Algérie par exemple, en particulier à cause des méfaits du Code de la
famille qui a facilité la répudiation. Abandonnées sans ressources avec des
enfants à charge, des milliers de femmes que les attaques meurtrières des
islamistes ont aussi expulsées du monde du travail, complètement démunies
avec leurs enfants, plongent dans une détresse souvent exploitée par les
hommes avec une prostitution plus ou moins masquée (codifiée même par le
mariage de plaisir). Cette misère est aussi celle des réfugiées de Bosnie,
entassées dans les camps, souvent de milieux ruraux, sans qualification, et qui
n'ont comme ressources que l'aide humanitaire.

C'est toute une dimension, tout un univers qui ne se découvre pas de prime
abord, toujours considéré en marge, secondaire, peu exploré, l'univers et le prix
de la résistance des femmes.

S'il n'y a pas chez les femmes de refus de l'utilisation des armes, tant est fort le
sentiment d'injustice, la plus grande partie de la société civile, dont les
femmes, donne l'impression de ne rentrer dans la violence qu'à contre−c¦ur, à
reculons, même pour se défendre. La réticence à la violence, même nécessaire
pour se défendre, induit parfois une distance, une sorte de pas de côté par
rapport à leur propre camp. En Bosnie, on repère une sorte de doute vis−à−vis
de leurs propres dirigeants (et elles ont peu participé aux décisions politiques).
N'y avait−il pas quelque chose à faire et qui n'a pas été fait (et on retrouve la
même interrogation dans les yeux des jeunes gens), pour ne pas en arriver là ?
En Algérie, on retrouve cette interrogation chez les femmes vis−à−vis des
partis démocrates, tant est lourd le prix à payer.

Face à ces " guerres contre la vie ", de nouvelles formes politiques sont
nécessaires. La résistance des femmes les ébauche, en est le pivot, sans encore
pouvoir les faire vraiment émerger.

En Algérie, un mouvement des femmes important, très multiple, s'était
constitué depuis les années 198O, autour des luttes contre le Code de la
famille, un mouvement fort dont l'importance n'est sans doute pas étrangère
aux hantises des islamistes. Dans leur posture de résistance, il y a chez
beaucoup de femmes le sentiment que même les partis " démocratiques " ne
soutiennent pas toujours leurs actions en souhaitant une alliance des
démocrates.

Au niveau de l'ancienne entité yougoslave, il n'y a pas eu de front commun des
femmes contre les agressions. La majorité des femmes a été prise dans
l'idéologie nationaliste, c'est un constat indéniable.

Seule une petite minorité de femmes féministes a dénoncé courageusement la
guerre et réclamé son arrêt, comme les Femmes en noir de Belgrade, qui n'ont
pas cessé de manifester pendant toute la guerre, le Centre antiguerre de
Zagreb... Elles ont dénoncé également les conséquences de ces politiques à
l'intérieur même de leurs pays, mais cette dimension de lutte pour la vie reste
encore marginale.
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1 Ce texte est issu de la conférence introductive à l'atelier Femmes et guerre, Assemblée
européenne des femmes, septembre 2003.
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