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The world that | see
lost its creed
sin speaks through the wicked hell
repossessed by those who burn
with the guilt of being born

The Haunted, "Downward Spiral"

Den forsta november 1755 drabbades Portugals huvudstad Lissabon av ett
kraftigt jordskalv. | sjalva staden dukade 30 000 méanniskor under och stora
delar av bebyggelsen raserades. Lissabon hade tidigare réknats till Europas
mest féorndma och valbestéllda stader. Storhetstiden sammanfoll ungefar med
reformationen och vélstandet bérjade tyna redan under andra halvan av
1500-talet, men ryktbarheten som kulturell hégborg och betydande
handelscentrum levde kvar tillsammans med minnet av storartade
upptécktsresor, langvaga handel och vetenskapliga framsteg. Kansloméassigt
kom darfor jordbavningen att drabba den europeiska sjalen. Den mest
framstaende civilisationen rubbades i sin forvissning om fortsatta framsteg och
evig valgang.

Europa hade redan pa den tiden sett manga katastrofer som till antalet déda
hade varit betydligt varre —— det racker att tanka péa digerdoden. Men med
héndelsen i Lissabon 6ppnades en helt ny dimension. Inte nog med att man
hade passerat det valdsamma 1600—talet, forestéllningen om att Gud straffar
synd och omoral bérjade mista sin trovardighet. Aven om sadana idéer levde
kvar i breda lager, kunde man inte langre —— nu vid mitten av det upplysta
1700-talet —— helt vérja sig for det naturliga och amoraliska i handelsen.
Vetenskapens, filosofins och samhéllsteorins utveckling hade orovackande nog
medfort att det som vid forsta anblicken sag ut som ondska orsakad av synd
och obotfardighet istallet borde uppfattas som slump och otur inom ramen for
ett strangt lagbundet universum, med en objektiv, befintlig —— men ocksa
principiellt hanterbar —— ondska och smarta som fbljd.

Den 26 december 2004 drabbades Indonesien, Sri Lanka, Indien, Thailand och
Burma av en serie kraftiga flodvagor som orsakats av ett storre jordskalv i
havet strax utanfor 6n Sumatra. Narmare 300 000 manniskor dog och mangder
av stader och byar totalférstérdes. Bara i provinsen Aceh pa norra Sumatra dog
runt 230 000 méanniskor medan hela omraden bokstavligen raderades ut fran
kartan. Vissa av de drabbade platserna horde till jordens allra fattigaste
omraden och det ar ingen Gverdrift att tala om helt o6verskadliga negativa
konsekvenser for den fortsatta samhallsutvecklingen.
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Varlden har vid det har laget sett manga stora naturkatastrofer, den i
Sydostasien ar inte fullkomligt unik. Med tanke pa befolkningstkningen &r
exempelvis 30 000 ddda i Lissabon 1755 proportionellt sett i samma
storleksordning som 300 000 ar 2004. (P& mitten av 1700-talet fanns det
uppskattningsvis 0,8 miljarder manniskor pa planeten, idag finns det 6ver 6
miljarder.) Men i var tid Oppnar naturkatastrofen annu en dimension. Trots vart
sekulara undermedvetna och var narmast absoluta empiriska forstaelse av
processerna —— kontinentalplattornas rorelsemonster och vattnets beteende
efter sammanstétningar mellan dessa plattor —— &r det idag oméijligt att
undvika den moraliskt oroande fragan huruvida en naturkatastrof med sa
enorma konsekvenser aven hade kunnat drabba norra Atlantens eller Stilla
havets kuster och alla dess rika industrilander.

Svaret verkar vara: "nej, det skulle knappast kunna handa dar." Varlden anno
2004 agde inte bara nog med kunskap och teknik for att forsta och beskriva
katastrofens detaljerade héandelseférlopp, man skulle &ven ha kunnat reducera
konsekvenserna av detta skenbara slumpspel. Vad som i férstone sag ut som en
rent amoralisk, slumpmassig och naturlig hédndelse férvandlades successivt till
en smartsam insikt om det moraliska djupet och intensiteten i varldens radikala
orattvisor.

Den monumentala héndelsen i Lissabon kom som en chock for den tidiga
upplysningsrationalism som trots kyrkligt motstand etablerat en grundlaggande
affinitet mellan sin egen vision om fornuftets framatskridande och kyrkans
auktoritativa uppenbarelsetro. Aven om de romersk—katolska myndigheterna
hade agerat mycket resolut mot en rad vetenskapliga och filosofiska nytankare
fanns det under hela 1600—talet och langt in pa 1700-talet en oerhord narhet
mellan kyrkans kristna tro och den europeiska universalismen med dess
vetenskap, filosofi och kolonialpolitik. Den rationalism som representerades av
filosofiska storheter som Leibniz och Wolff var inte i grunden kyrkokritisk

utan féljde i den augustinska och anselmska traditionen av credo ut intelligam
—— ett forsok att genom férnuftet visa att det sanna fornuftet kommer till

uttryck i den sanna tron.

Pa sina respektive territorier hade de olika kristna konfessionerna utfardat en
och samma garanti: den hér varlden ar visserligen fallen och elandig, men den
ar ocksa saligen raddad — bara man haller sig till den ratta tron. Pa vissa
platser menade kyrkan att manniskan sjalv kunde bidra till en fullbordan av
denna fralsning, vilket skapar utrymme for starka spanningar mellan varldsliga
och kyrkliga maktansprak. P& andra platser var kyrkan mera man om att
manniskan skulle se sig som en passiv mottagare av Guds nad, som
garanterades av den kyrka som fullt ut legitimerade den vérldsliga makten. |
hela den kristna véarlden harskade emellertid idén att Gud genom Jesu Kiisti
dod och uppstandelse pa ett reellt, verkningsfullt och tillrackligt satt hade
foregripit verklighetens fullbordan.

Den dominerande rationalistiska filosofin var langt ifrAn okontroversiell i
kyrkliga kretsar, men anda menar jag att man kan forsta Leibniz "optimistiska"
grundmotiv —— att lidande och ondska éar forutsattningen for att kunna betrakta
den har varlden som den basta av alla méjliga varldar —— som en modern
filosofisk uttolkning av den férmoderna samhallsordning, vilken bygger pa att
makthavarna star i nara relation till en stark kristen kyrka. | en sadan
samhallsordning ar det onda som hander alltid ytterst sett legitimerat av Gud.
Sambhallet och livet maste i varje del betraktas i ljuset av den universella
fralsningen genom Kristus, som &r unik for det kristna budskapet. Kyrkan hade
inte bara ett enormt samhalleligt inflytande, samhéllet sjalvt var i vissa
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avseenden en fullt ut manifesterad corpus christianorum, en territoriellt
materialiserad kristenhet dar man oavsett stéllning eller personliga preferenser
levde inom ramen fér den eskatologiska salighet som inte stordes —— utan
sharare forstarktes och bekraftades —— av sténdiga krig, olyckor och dod.

Jordbé&vningen i Lissabon kom darfor att symbolisera en radikal vandpunkt i
modernitetens historia, inte minst en vandpunkt fér det moderna tankandet om
individen och samhallet, vilket i ljuset av katastrofens oerhérda fasor tog
"humanistisk" och "sekular" gestalt. Den gudsbild som kyrkan predikade
kollapsade sa smaningom under trycket av de fragor som katastrofen
aktualiserade. Vid horisonten hotade aven en kollaps for det kyrkliga system
som hamnat i akut behov av en mer konsistent moralteologisk ram for sin
mangfacetterade maktutévning.

Man skulle kunna séaga att upplysningsténkandet gick in i en ny fas, tydligt
markerad av Voltaires skarpa angrepp pa sin tids kyrkliga manniskosyn och
maktutévning® Deismen som tidigare mest fungerat som en abstrakt och
teoretisk position kom nu att forverkligas och forkroppsligas inom ramen for
en empiriskt—vetenskapligt orienterad samhéllssyn och humanism. Nar Gud
uppfattas som en avlagsen och icke handlande Gud maste manniskan sjalv
agera —— pa gott och ont. For en filosof som Voltaire rorde det sig alltsa inte
om en vandning fran teism till ateism, istallet byggdes
verklighetsuppfattningen pa insikten om att Skaparen inte aktivt styr alla
handelseforlopp —— vilket i sin tur innebér att kyrkan inte langre kan sagas
forfoga 6ver nadgon exklusiv insikt om manniskans situation.

Denna insikt parades med den framvaxande empiristiska tanken att manniskan
bara kan lara sig att forsta och beharska sin omvarld genom att konfrontera den
direkt och metodiskt, utan hanvisning till n&gon gudomlig grii&eligionen

trader sa tillbaka och ger plats at en konstruktivistisk samhallssyn. | ljuset av
dessa omstandigheter ar det saledes ingen paradox nar Voltaires kritik mot den
kyrkliga uppenbarelsetron sammanfaller med en kritik riktad mot Leibniz
upplysningsfilosofiska och teologiskt avskalade rationalism. Leibniz tdnkande
spelade enligt den nya och pragmatiska upplysningen bara ut ytterligare ett av
maktens trumfkort med en handlingsforlamad mansklighet som resultat.

Leibniz rationalistiska modernitetstyp —— en pluralistisk fortsattning av
Descartes dualism —— forvisades till skamvran och trots att vissa av hans
begrepp och teorier kom att pragla hela den tyska idealismen fran Wolff och
framat fick hans systematiska idé ge sig till tals anda tills Hegel ateranvéande
den i sin rigordsa dekonstruktion av alla moderna distinktioner.

Vad som nu véxte sig allt starkare var istéllet den empiriska, encyklopediska,
tekniska och pragmatiska verklighetsuppfattningen dar fragan om de faktiska
omstéandigheterna stélldes i centrum. Man konfronterade ondskan och lidandet
—— kallade dem vid deras ratta namn. Man rorde sig fran traditionell teologi
och dess vidhadngande filosofiska rationalism till en modern sekuldr humanism.
Nar katastrofen kommer maste vi agera i det godas tjanst, inte forvilla oss i ett
dromlikt och narmast fanatiskt, irrelevant och impotent grubbel huruvida
ondskan sjalv vittnar om Guds godhet —— sa tycktes man —-resonera.

"jag, en ateist, aterintrader i kyrkan" —— denna 6ver——raskande formulering
ar i sjéalva verket rubriken till en appell av professor emeritus Nils Elvander,
publicerad i Svenska Dagbladet, januari 20@&kgrunden ar
flodvagskatastrofen i Sydostasien och Elvander motiverar sig pa foljande satt:
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Jag uttradde ur statskyrkan av principiella skal i borjan av
1950-talet. Alltsedan ungdomsaren har jag varit en évertygad
ateist, och jag har ingen tro pa det eviga livet. Vi har bara detta
enda liv har pa jorden, och just darfor maste vi gora det basta
vi kan av det. Till det hor att hjalpa dem som &r i n6d. Men den
individuella viljans kraft maste mangfaldigas i en konstruktiv
organiserad samverkan. Svenska kyrkan med sin
organisatoriska erfarenhet, sitt maktiga bidrag till vart
gemensamma kulturarv och sin rika fond av dvertygelse, god
vilja och férmaga att formedla ett personligt budskap till
manniskor i ndd, behévs nu och 1ang tid framéver. Arkebiskop
K G Hammar fann de ratta orden om hart drabbade manniskors
behov av att soka och finna en strimma av hopp i dessa dagar
av chock och fortvivlan. Han gjorde det nar han den 30
december i en tv—sand predikan i en skansk kyrka pa ett enkelt
och 6dmjukt, men samtidigt djupt och klart formulerat satt
talade om mojligheten att finna trést mitt i den svartaste
fortvivian genom att na Gud i ett stilla sokande. [...] Sedan
kyrkan skildes fran staten for fem ar sedan har dess medlemstal
sjunkit i 6kande takt. Om denna utveckling fortsétter kommer
kyrkan att f4 svara ekonomiska problem: kyrkor stangs,
forsamlingar slas ihop men minskar anda pa langre sikt, statens
stod kan inte langre sakert paraknas. Nar kyrkan behovs som
bast —— da krymper den. Savida inte nuvarande och
foérutvarande negativt installda eller likgiltiga
forsamlingsmedlemmar ténker om! Vi bor nu sluta upp kring
kyrkan —— &ven vi som saknar tron —— och stanna kvar eller,
som i mitt fall, aterintrada. Jag hoppas och tror att manga delar
min uppfattning.

Ateisten talar om att atervanda till kyrkans famn. Han atervander
uppenbarligen trots att han i decennier varit dvertygad om sanningen i den
typiska kyrko— och kristendomskritik som pa 40— och 50-talen framférdes av
storheter som Bertrand Russell, Jean—Paul Sartre och —— for att anknyta till
Elvanders hemmaplan Uppsala —— Ingemar Hed€Hinget tyder egentligen
heller pa att han har Gvergivit sin ateistiska grundhallning.

Elvanders atervandande till kyrkan beskriver darfor ett intellektuellt
rorelsemonster som narmast verkar spegelvant i fornallande till Voltaires
reaktion pa jordb&avningen i Lissabon. For den gudsfornekande professor
Elvander blir det i katastrofens ljus betydelsefullt att i humanitetens namn visa
sin lojalitet till den kyrkliga struktur som den gudstroende Voltaire i
naturkatastrofens ljus kande sig tvingad att lamna pa grund av dess
fundamentala inhumanitet och férljugenhet. Fér Elvander blir kyrkans tro en
vag ut ur det outhéardliga, medan kyrkans teologi for Voltaire blev en anledning
att soka sig mot en radikal humanism som sjalv forsoker beharska och
transformera det outhardliga.

Kanske ar det sa enkelt att kyrkan under de 250 ar som gatt sedan handelsen i
Lissabon forvandlats fran auktoritar maktinstitution till humanitetens och de
goda garningarnas skyddsvarn? | sa fall blir Elvanders initiativ fullt begripligt
——en ren konsekvens av den upplysningsorienterade humanism och
individualism som han i sista hand delar med Voltaire.

Med den utgangspunkten skulle man kunna séaga att Voltaire vande sig fran en
inhuman institution med en inhuman dogmatik, fran en kyrka som inte dgde
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nagon som helst kraft att férmedla intellektuell, politisk eller moralisk ordning

i katastrofen, medan Elvander a sin sida vander sig till en human institution,
vilken sjalvmant har gett upp alla ansprak pa att kunna reda ut katastrofen
dogmatiskt och moraliskt, men som daremot pa ett mycket praktiskt satt dnskar
hjalpa ménniskor i néd.

Men haltar inte en sadan beskrivning? Varfor just kyrkan? Hur kan ateisten ta
ett sddant steg idag, nar den kyrkliga tron har underminerats annu mer an pa
Voltaires tid? Elvanders argument &r intressant i hela sin obegriplighet: kyrkan
har "erfarenhet”, "kulturarv" och darigenom en slags "human" potential, som
inte langre star i strid med den humanism i Sverige som sedan atminstone
femtio ar har varit liktydig med ateism. Kyrkans verkliga handlingsutrymme
och makt ar emellertid hotade i var tid, bland annat pa grund av sekulariserade
svenskars ovillighet att erkdnna dessa "goda" kyrkliga potentialer. Elvander
tycks mena att manniskor idag, mot allt fornuft, véljer bort kyrkan, och darmed
krymper den precis nar den —— i ateistens égon —— &ntligen blivit meningsfull
och da den skulle behtvas som bast.

| botten pa det resonemanget ligger uppenbarligen en sorts ateismens
sjalvkritik: man bor idag, atminstone for dgonblicket, glomma gammalt
teoretiskt religionskritiskt groll och se framat. Kanske var 1950—talets
ateistiska "kulturradikaler” lite val haftiga nar de en gang i tiden beskrev alla
teologer som intellektuellt ohederlida®m detta ar en relevant bakgrund till
Elvanders ateism later jag vara osagt, men ett sddant perspektiv kan i alla fall
ge en antydan om varfor han i det har sammanhanget inte dnskar diskutera
kyrkans kvarstaende problem, Gud, och den kyrkliga tron pa att Gud aktivt
relaterar till manniskan genom den uppstandne Kristus. Han diskuterar
namligen inte alls den klassiska religionskritikens hjartefraga, fragan om vilket
teologiskt innehall, vilkken manniskosyn och vilka universalitetsansprak som
kan vara lampliga for den kyrka han nu aterintrader i. Den skarpa
kristendomskritiken som har varit vanlig bland svenska ateister och humanister
har hér ersatts av en ytterst vag hanvisning till K G Hammars innerliga
forhallningssatt till den kristna tron. Den forne statskyrkokritikern kan darfor
plotsligt rikta en oférblommerad kritik mot alla religiost likgiltiga, en vadjan

till allas var ansvarskansla mot kyrkan.

Ar det mojligen sa att kyrkofientlig humanism och nutida kyrklig kristendom i
sista hand maste betraktas som tva sidor av samma mynt? | sa fall kunde man
fran Elvander ha forvantat sig ett upprop for en tolkning av den religiosa
institutionen som liknade det sena 1800-talets socialt orienterade
liberalteologi, vilken i vissa fall tenderade att omtolka det kristna budskapet
helt i termer av etik och politik. Men det &r uppenbarligen inte detta som
foresvéavar professorn.

Hans ovantade upprop verkar kort sagt inte handla om nagon alldeles enkel
humanism. Det bakomliggande incitamentet verkar snarast vara ett outtalat
tvivel pa de moderna icketeologiska teorierna om individuell frinet, kunskap
och moral. héar efterfragas en djupare bearbetning av flodvagskatastrofens
"verkliga" fragor, en bearbetning som enligt den forne kyrkokritiken inte
langre ryms inom den humanistiska vetenskap och filosofi som tidigare ansett
sig maktig att I6sa alla problem.

Elvander papekar att arkebiskopen med sitt framtradande i TV visar "vilken
betydelse Svenska kyrkan kan ha i nédens stund i dessa tider av avkristning,
minskande kyrkobesdk och sjunkande medlemstal efter skilsmassan fran
staten.” Det handlar alltsa inte om att kyrkan enbart skall nyttjas for rent
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sociala insatser, Elvander efterfragar en kyrklig intervention i humanismens
allra heligaste rum, den individuella sjéalen: "Det kommer ocksa att behoévas
'sjalavardande’ insatser i en vidare mening i mycket stor skala. Kommer kyrkan
att klara denna utmaning?" En sadan kyrklig funktion vore knappast tankbar,
och an mindre dnskvard, om man hade betraktat saken ur den moderna
sekuléra humanismens synvinkel, dar kyrkan i Voltaires anda standigt har
kritiserats for sin tendens att kvésa den fria ménsklighetens potentialer genom
sin kontroll av sjélarna. Men for Elvander verkar det nu vara precis denna
sjalasorjande funktion som ater gor kyrkan till en viktig aktor.

Hur skall man tolka detta? Efter var tids katastrof tycks @ven den fornuftige
och ateistiske professorn krava att man erkanner att det inte finns nagra riktigt
fornuftiga svar, varken vetenskapliga eller moraliska. In pa scenen aterintrader
sjalva teologin (aven om Elvander inte talar om teologi sa talar han faktiskt
indirekt om att séka Gud). Istallet for att i traditionell humanistisk anda rikta
vreden mot kyrkans och teologernas Gud, som i sin formenta allsméaktighet
visar sig helt vanmaktig, kommer Elvander —— i sin egenskap av ateist —— om
inte forespraka sa i alla fall uppméarksamma mgjligheten av ett inre religiost
helande genom ett "stilla sbkande" efter den vanmaktige Gud som inte bar
ansvar for flodvagorna.

Cirkeln ar visserligen inte helt sluten, Elvander leder oss inte direkt tillbaka till
Leibniz rationalism eller till den férmoderna kyrkostrukturen med sina
bestamda laror om Gud, varlden och ménniskan. Men inte desto mindre kan vi
aterigen tala om en antydan till en verklighetsflykt genom den grubblande
kontemplationen éver verklighetens yttersta fragor, bortom det omedelbart
praktiska och socialt relevanta. Aven om Elvander ocksa konstaterar kyrkans
potential som praktisk hjalpare i katastrofens stund &r det inte denna praktiska
dimension av bistand och socialt stod som tydligast genomsyrar hans vandning
tillbaka till kyrkan. Elvanders erfarenhet tycks istéllet ha hamnat i dissonans
med alla de praktiska och pragmatiska perspektiv som ateisterna tidigare
forsvarat, han drivs till dialog med en institution som inget hellre dnskar &n att
paverka manniskor till att betrakta verkligheten som férsonad trots hela sin
ofattbara brustenhet. De pragmatiska fornuftsprinciperna laggs at sidan i hopp
om en mojlig tro pa det omojligas majlighet.

I linje med sin saregna naturfilosofi har Theodor W Adorno papekat att
jordbavningen i Lissabon rackte for att bota Voltaire fran Leibniz teodicé.
Anda menar Adorno att jordbavningen var narmast betydelselds i jamforelse
med den sociala naturens, alltsd samhaéllets katastrofer, som i ndgon mening
kulminerade i de tyska koncentrationslagt®n.

Visst kan en jordbavning som tar 30 000 méanniskoliv upplevas som narmast
"human" och "neutral” om den jamférs med en genomtankt och industriellt
iscensatt utrotning av miljontals oskyldiga manniskor, och visst évertygar
Adorno nar han antyder att trovardigheten i den bildade och socialt medvetna
europeiska humanismen dog 1945, i samband med Auschwitz befrielse.

Problemet med Adornos perspektiv ar knappast analysen av den successiva
fornuftskollapsen, upplysningens inre dialektik. Vad som i det héar
sammanhanget forefaller problematiskt &r snarare det intellektuella recept han
foreskriver efter denna humanitetens kollaps: en negativ dialektik som "varken
ar ren metod eller n&got i naiv mening verklitfttnen som i sin djupt kritiska
redogorelse for fornuftets kollaps anda vagrar att slappa fornuftets ideal som
utopisk utvag.
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A ena sidan befinner han sig allts fortfarande inom den sekuléra humanismens
domaéner, men & andra sidan manar han fram en absolut negativ utvag, vilken
aven kan betraktas som radikalt teologisk och som sadan aven radikalt
ickehumanistisk? "Den som tror p& Gud kan darfor inte tro p& Gud. Den
mojlighet som Guds namn representerar uppratthlls av dem som inté tror."

Det som verkar aterkomma hos Adorno —— dock med fullstandigt omvanda
fortecken — ar en form av filosofisk rationalism. Hans dialektik innehaller en
liten rest av Leibniz optimism, enligt vilken férnuft och uppenbarelsetro
samverkade i syfte att framstélla det samtida samhéllet som den bésta av
varldar. Denna rationalistiska rest uttrycks emellertid strikt negativt. |
Schopenhauers anda uppfattar Adorno varlden och samhéllet som den allra
mest ofullkomliga av varldar, sa ofullkomlig och brusten att den sanna
fornuftsreflektionen, liksom tron pa den Gud som skapar alla mojligheter till
nagot battre, maste uppfattas som en ren disciplina arcana, det vill séga en
djupt forborgad, utomvérldslig och hemlig insikt, férvaltad av dem som likt
teologen Dietrich Bonhoeffer hyser starkast mdojliga forakt fér det varldsliga
sprak som sténdigt vill profanera och humanisera det egentliga
fralsningsmysteriet

Medvetenheten om Auschwitz frambringar i Adornos teoretiska perspektiv en
radikal fortvivlan infor varje begrepp om det manskliga som nagot gott i och
for sig sjalv, vilket i sin tur blockerar fornuftets mojligheter att uttrycka sig
positivt om sig sjalv. Darigenom fornekas emellertid ocksa grunden for det
onskvarda —— alltsa det som en gang utgjorde sjalva bakgrunden till fortvivian,
namligen tron p4 manniskans givna varde, alla manniskors rétt till liv och
frihet, samt civilisationens mojligheter. | och med Auschwitz och tolkningen
av Auschwitz konkretiseras varje fraga om det manskliga till en banalt
personlig fraga om graden av skuld och oskuld, "hur rentvar jag mig sjalv"?

Ingen vill befatta sig med det stora kulturella sammanhanget eller betrakta den
totala kollapsen som en inomkulturell anti-ha&ndelse. Fdrintelsen blir ratt och
slatt en isolerad, enstaka handelse. Humanitet och inhumanitet gar upp i
varandra, en forstelning som resulterar i ett status quo av oférsonade relationer.
Den europeiska sjalvforstaelsen 6delaggs och man inser att det aldrig funnits
nagon verklig sjalvforstaelse. | fraiga om Tyskland kommenterar Sebastian
Haffner forvirringen pa ett narmast profetiskt sétt, strax fore andra
varldskrigets utbrott, som om det krig och den fasa som snart skulle komma
bara var en ren foljd av ett bestamt naturligt samband: "Dess [Tysklands] stora
paradl<5)x ar att varje akt i denna [sin egen] sjalvforstérelse bestod i ett segerrikt
krig."

Allt samhalleligt tycks i ljuset av Auschwitz vara férvandlat till en komplex
och helt odverskadlig harva av intrikata forhallanden som driver kulturen in i
sitt fullkomliga naturtillstand, reglerat av sina egna och for manniskan helt
okénda lagar —— samhallet som motsats till tradition och kultur.

Det manskliga foraktet for — och samtidigt nyfikenheten pa —— denna okanda
naturliga varld tar sig uttryck i en hemlighetsfull teologisk fraga efter det helt
annorlunda. Hur kommer vi at den logik som kan fa den andra naturen att bli
begriplig? Manniskan kommer aterigen att vilja erévra naturen, gora den
begriplig, mdjlig att anvanda och utnyttja for sina syften. Kanske kan hon det,
men hur skall hon i sa fall undvika att skévla och férinta naturen likt en
historierevisionistisk Faurisson?
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Giorgio Agamben har i vara dagar forsokt precisera fragan om Auschwitz.
Kan Forintelsens naturtillstdnd —— Auschwitz tendens att transcendera
historien och lagga sig utanfor var mojliga erfarenhet —— uppldsas och
aterinfogas i en omvarderad kulturforstaelse?

Forintelsens fasor tycks alltid vara "storre an" nagonting annat. Sanningen om
Auschwitz framstar alltid som "langt mer tragisk, langt mer skrammande".
Infor detta fragar sig Agamben: "mer tragisk, mer skrammande an‘Vad?"

Ingen kan framstélla en trovardig bild av Auschwitz och déarfor kan inte den
framtida etiken och politiken grundas pa att kulturen i humanitetens namn

"tagit till sig" Forintelsen och sa att sdga bemastrat den i forebyggande syfte.
Den "andra" naturens katastrofer, for att fortsatta anvanda Adornos begrepp, ar
uppenbarligen ocksa svarare for manniskan att férutse, motverka och behéarska
an den "férsta" naturens katastrofer. Det ar just darféor som den andra naturen
ter sig sa ooverskadlig, rd och otamjbar i jamforelse med den kulturellt
inmutade férsta naturen, vilken ar genomsyrad av idén om matematiska
lagbundenheter —— begripliga koder som direkt ger oss mgjlighet att inlemma
naturen i —kulturen.

Det omdjliga i uppgiften att béara "sanna" vitthesbérd om gaskamrarnas
ohyggligheter och det djupt aporetiska som ligger i att de dverlevandes
vittnesbord ar vara enda mojliga anknytningspunkter till detta obegripliga,
leder Agamben till den generella slutsatsen att hela var forestallining om
historisk kunskap vacklar i métet med den ogripbara och otillgangliga
Forintelsen. Paradoxalt nog blir det i detta fall mycket svarare att tinka sig ett
genuint kulturellt inlemmande av handelsen —— svarare &n att begripa
flodvagornas vrede.

"Auschwitz apori &r i sjélva verket den historiska kunskapens apori: ett
icke—sammanfallande mellan fakta och sanning, mellan verifikation och
forstdelse™ | denna handelse bryter naturen fram i form av det absolut andra,
det icke—andliga, res extensa. Historien blir det andra och historieforskningens
problem blir att den fafangt 6nskar forfoga det andra, det absoluta
naturtillstadndet, medan naturvetenskapen bara soker efter naturen i relativ
mening, i betydelsen kulturellt begripen natur.

Utifran detta skulle man naturligtvis kunna dra slutsatsen att den historiska
uppgiften &r alltigenom omajlig —— medan naturvetenskapen just blir effektiv i
kraft av sina kulturella betingelser. Naturvetenskapen ar i sa matto var tids
humanism: teologiskt likgiltig och ndjd med sina egna formuleringar.
Historievetenskapen tar istallet formen av en sorts teologi vars enda mdjliga
trovardighet ligger i att den forsoker bevara ett hopp om nagot helt annat,
nagot ickemanskligt, ndgot som inte i grund och botten hanger ihop med den
nuvarande manskliga erfarenheten av skuld och fértvivlian.

Den historievetenskap —— ja den humaniora i stort —— som i detta lage
fortsatter med sina vetenskapsliknande sysslor som om inget hade hant blir en
ofrivilligt del av en I6gnaktig konstruktion inom vars ramar det historiska och
kulturellt vardefulla produceras efter behov. Det som kommer fére och
normerar historieskrivningen ar inte traditionen och den goda kulturen utan
radslan for naturens skrammande storslagenhet. Att kalla detta for historia
skulle vara detsamma som att acceptera att vi sjélva alltid ar i stand att
konstruera om det som &r obehagligt —— en absolut idealism i form av ett
cyniskt och ideologiskt sjalvbedrageri.
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Agamben inser naturligtvis detta och verkar istallet vilja sl& in pa en radikalt
icke-idealistisk vag som i nagra avseenden paminner om Adornos tvehagsna
vacklande mellan humanism och teologi. Nar Agamben trots alla férbehall
anda valjer att satta de omojliga vittnesborden fran Auschwitz i centrum av den
historiska uppgiften (omdjligheten foljer av att vittnesbérden inte kan vara helt
adekvata) vill han peka pa mdjligheten att vittha som om man inte kan vittna
adekvat:®

Pa sa vis, skulle man kunna resonera, leder denna uppgivenhet infor uppgiften
till ett djupare historiskt medvetande som inte handlar om att sa exakt som
mdjligt minnas nagot daligt i syfte att undvika detta daliga och pa sa vis uppna
framtida perfektion. Det handlar istdllet om att ta sig tid for sténdig eftertanke
sa att vittnesbordet blir ett historiskt indicium pa att historien ar omajlig att
fanga, att traditionen ar omojlig att beskriva och att det kultiverade livet ar
omojligt att leva. Darmed kan livet mdojligen levas lite mer eftertinksamt, utan
tro pa sin egen inneboende helhet.

| traditionellt humanistiskt perspektiv ter sig allt detta som "dunkla tankar".

Det verkar opraktiskt, onddigt och meningslost att réra sig med en idé om det
historiskt sanna utan att samtidigt tanka sig att man har principiell tillgang till

en sadan sanning. Man hor inte sallan resonemang som gar ut pa att det inte ar
historievetenskapen som skall anklagas utan det metafysiska sanningsbegrepp
som staller narmast vidskepliga krav pa historievetenskapen. | samma anda
uppfattas reflektionen éver den europeiska vetenskapstraditionens aporier som
en teoretisk abstraktion, utan nagot handfast varde for en vetenskap som syftar
till resultat. Det enda vasentliga for den upplyste humanisten &r att moralisera
utifran den faktiska insikt man ager, som om den vore absolut sann. Allt annat
vore de facto att underminera tron pa manniskans mgjligheter.

Det kulturella vérdet av att undvika en méjlig upprepning av Férintelsens
absolut inhumana verklighet maste enligt den gangse humanismen prioriteras
framfor en djupare forstielse av vad denna inhumana verklighet ar. Oversatt
till Voltaires sammanhang kan man séga att kyrkans arvsyndslara maste
overges till forman for en konkret méansklig handlingsplan, enligt vilken man
successivt exkluderar och férhindrar onda och sméartsamma konsekvenser av
naturens nyckfullhet —— helt oavsett alla eventuella teologiska drommerier om
ondskans och smartans metafysiska orsaker.

Fragan ar om denna beskéftiga form av humanism verkligen har borjat
krackelera i vara dagar. Kan vi ta till oss Agambens perspektiv pa det
outgrundliga? Lever vi verkligen i en posthumanistisk tid? Vad skulle det i sa
fall betyda for den human-vetenskap som under sa lang tid har byggt pa en
uppfattning om att den kulturella verkligheten framtrader pa ett meningsfullt
satt for manniskan? Nils Elvanders reaktion &r inte minst intressant genom att
han som foretradare for en ateistisk och avmystifierad verklighetsuppfattning
anda kanner sig tvingad att forlagga den yttersta meningsfragan i en kyrklig
sfar av "stilla sokande".

Han drivs till detta genom sin reflektion 6ver var tids naturkatastrof,

flodvagorna i Sydostasien, som darmed tar formen av en radikal
kulturhandelse. De fattiga landerna drabbas fruktansvart hart pa grund av att
deras hav, Indiska oceanen, inte &r utrustat med de varningssystem som sedan
lange funnits i Stilla havet och Atlanten. Efter decennier av historiska forsék

att ringa in och ta avstand fran all den perversitet och inhumanitet som
exempelvis Auschwitz representerar dor tusentals méanniskor som en direkt
eller indirekt foljd av turistindustrins exploatering av diverse kustomraden.
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Men varfor har Elvander inte drivits till detta sékande langt tidigare?

Lat mig gora foljande avslutande schematisering av mitt tydningsforsok: om
Lissabon paradoxalt nog representerar en vandning som leder till en &hnu mer
pragmatisk framstegsoptimism an den man ville ta avstand fran, kan
Auschwitz sagas representera framstegsoptimismens absoluta men osynliga
kollaps som trots fasansfullheten —— eller just pa grund av sin fullkomligt
outhardliga gestalt —— gar hela kulturen forbi, blir en parentes, framstar som
nagot extraordinart, som ett naturfenomen, bortom det vanliga. Forst i ljuset av
var tids naturkatastrof, dd man annu en gang ser kulturen i hela dess
oférsonade gestalt, gar det sakta upp for var tids humanister och
samhallsforskare att humanismen inte racker till. Nu gar de till kyrkan igen, i
akademin harskar naturvetarna.

1 For ett bredare perspektiv se Susan Neiman: Evil in Modern Thought. An Alternative
History of Philosophy (Princeton University Press: Princeton & Oxford 2002), sarskilt
s 240-250

2 Se exempelvis Anselm av Canterburys Proslogion.

3 Se framforallt Voltaire: Poéme sur le désastre de Lisbonne
(1756).

4 Voltaire beskriver detta i sin beromda artikel "Théiste", Dictionnaire philosophique, ‘uvres
complétes, bd 1.

5 Att Voltaires kyrkokritik gar hand i hand med den rationalistiska filosofin syns
kanske allra tydligast i den satiriska romanen Candide (1759).

6 Svenska Dagbladet, Brannpunkt, 2005-01-05.

7 Elvander ar statsvetare och politisk debattor. Han var professor i statskunskap vid Uppsala
universitet 1979-91, sedan i arbetsmarknadsrelationer 1991-93. Sa langt jag har funnit
tillhdr inte Elvander den krets av forskare som utméarkt sig genom offentliga debatter med
teologer och kyrkliga foretradare.

8 For den som inte ar bekant med den svenska sa kallade kulturradikalismen och
religionskritiken rekommenderas l&sning av Ingemar Hedenius: Tro och vetande
(Bonniers: Stockholm 1949).

9 Under rubriken "Gud fader vanmaktig" intervjuas bland andra K.G. Hammar, som
havdar att "den Gud han tror p& inte kunde hindra katastrofen". Dagens Nyheter,
Kultur, 2005-01-09.

10Theodor W. Adorno: Negative Dialektik, Gesammelte Schriften bd 6 (Suhrkamp: Frankfurt
am Main 1970), s 354.

11 Adorno: Negative Dialektik, s 148.

12 Absolut negativ ar har en markering som innebér att man inte direkt bér géra kopplingen
till den teologi-historiska form av negativ teologi som brukar kallas via negativa eller
apofatisk teologi. Se exempelvis min artikel "Fornuftets List. Kritik, teologi och negativ
dialektik", Negativ teologi. Historiska och filosofiska perspektiv, red C R Brakenhielm & M
Martinson, Working Papers in Theology, nr 3 (Teologiska institutionen, Uppsala 2003).

13 Adorno: Negative Dialektik, s 394.

14
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Dietrich Bonhoeffer: Motstand och underkastelse. Brev och anteckningar fran
fangelset, redaktér Eberhard Betghe, dversattning Ingemar Lindstam (Verbum:
Stockholm 1995). Se aven Kenneth Surin: The Turnings of Darkness and Light.
Essays in Philosophical and Systematical Theology (Cambridge University Press:
Cambridge 1989), s 189-199.

15Haffner: En tysk mans historia. Minnen 1914-1933, dversattning Karin Mossdal
(Norstedts: Stockholm 2002), s 208. Haffners mycket uppméarksammade bok skrevs 1939,
men manuset lag bortglomt och opublicerat fram till forfattarens dod 1999, da det hittades
av slaktingar och publicerades.

16 Giorgio Agamben: Remnants of Auschwitz. The Witness and the Archive, éversattning
Daniel Heller-Roazen (Zone Books: New York 2002), s 12.

17 Agamben: Remnants of Auschwitz, s 12.

18 Agamben: Remnants of Auschwitz, s 158
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