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The world that I see
lost its creed

sin speaks through the wicked hell
repossessed by those who burn

with the guilt of being born

The Haunted, "Downward Spiral"

Den första november 1755 drabbades Portugals huvudstad Lissabon av ett
kraftigt jordskalv. I själva staden dukade 30 000 människor under och stora
delar av bebyggelsen raserades. Lissabon hade tidigare räknats till Europas
mest förnäma och välbeställda städer. Storhetstiden sammanföll ungefär med
reformationen och välståndet började tyna redan under andra halvan av
1500−talet, men ryktbarheten som kulturell högborg och betydande
handelscentrum levde kvar tillsammans med minnet av storartade
upptäcktsresor, långväga handel och vetenskapliga framsteg. Känslomässigt
kom därför jordbävningen att drabba den europeiska själen. Den mest
framstående civilisationen rubbades i sin förvissning om fortsatta framsteg och
evig välgång.

Europa hade redan på den tiden sett många katastrofer som till antalet döda
hade varit betydligt värre −− det räcker att tänka på digerdöden. Men med
händelsen i Lissabon öppnades en helt ny dimension. Inte nog med att man
hade passerat det våldsamma 1600−talet, föreställningen om att Gud straffar
synd och omoral började mista sin trovärdighet. Även om sådana idéer levde
kvar i breda lager, kunde man inte längre −− nu vid mitten av det upplysta
1700−talet −− helt värja sig för det naturliga och amoraliska i händelsen.
Vetenskapens, filosofins och samhällsteorins utveckling hade oroväckande nog
medfört att det som vid första anblicken såg ut som ondska orsakad av synd
och obotfärdighet istället borde uppfattas som slump och otur inom ramen för
ett strängt lagbundet universum, med en objektiv, befintlig −− men också
principiellt hanterbar −− ondska och smärta som följd.1

Den 26 december 2004 drabbades Indonesien, Sri Lanka, Indien, Thailand och
Burma av en serie kraftiga flodvågor som orsakats av ett större jordskalv i
havet strax utanför ön Sumatra. Närmare 300 000 människor dog och mängder
av städer och byar totalförstördes. Bara i provinsen Aceh på norra Sumatra dog
runt 230 000 människor medan hela områden bokstavligen raderades ut från
kartan. Vissa av de drabbade platserna hörde till jordens allra fattigaste
områden och det är ingen överdrift att tala om helt oöverskådliga negativa
konsekvenser för den fortsatta samhällsutvecklingen.
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Världen har vid det här laget sett många stora naturkatastrofer, den i
Sydostasien är inte fullkomligt unik. Med tanke på befolkningsökningen är
exempelvis 30 000 döda i Lissabon 1755 proportionellt sett i samma
storleksordning som 300 000 år 2004. (På mitten av 1700−talet fanns det
uppskattningsvis 0,8 miljarder människor på planeten, idag finns det över 6
miljarder.) Men i vår tid öppnar naturkatastrofen ännu en dimension. Trots vårt
sekulära undermedvetna och vår närmast absoluta empiriska förståelse av
processerna −− kontinentalplattornas rörelsemönster och vattnets beteende
efter sammanstötningar mellan dessa plattor −− är det idag omöjligt att
undvika den moraliskt oroande frågan huruvida en naturkatastrof med så
enorma konsekvenser även hade kunnat drabba norra Atlantens eller Stilla
havets kuster och alla dess rika industriländer.

Svaret verkar vara: "nej, det skulle knappast kunna hända där." Världen anno
2004 ägde inte bara nog med kunskap och teknik för att förstå och beskriva
katastrofens detaljerade händelseförlopp, man skulle även ha kunnat reducera
konsekvenserna av detta skenbara slumpspel. Vad som i förstone såg ut som en
rent amoralisk, slumpmässig och naturlig händelse förvandlades successivt till
en smärtsam insikt om det moraliska djupet och intensiteten i världens radikala
orättvisor.

Den monumentala händelsen i Lissabon kom som en chock för den tidiga
upplysningsrationalism som trots kyrkligt motstånd etablerat en grundläggande
affinitet mellan sin egen vision om förnuftets framåtskridande och kyrkans
auktoritativa uppenbarelsetro. Även om de romersk−katolska myndigheterna
hade agerat mycket resolut mot en rad vetenskapliga och filosofiska nytänkare
fanns det under hela 1600−talet och långt in på 1700−talet en oerhörd närhet
mellan kyrkans kristna tro och den europeiska universalismen med dess
vetenskap, filosofi och kolonialpolitik. Den rationalism som representerades av
filosofiska storheter som Leibniz och Wolff var inte i grunden kyrkokritisk
utan följde i den augustinska och anselmska traditionen av credo ut intelligam
−− ett försök att genom förnuftet visa att det sanna förnuftet kommer till
uttryck i den sanna tron.2

På sina respektive territorier hade de olika kristna konfessionerna utfärdat en
och samma garanti: den här världen är visserligen fallen och eländig, men den
är också saligen räddad −− bara man håller sig till den rätta tron. På vissa
platser menade kyrkan att människan själv kunde bidra till en fullbordan av
denna frälsning, vilket skapar utrymme för starka spänningar mellan världsliga
och kyrkliga maktanspråk. På andra platser var kyrkan mera mån om att
människan skulle se sig som en passiv mottagare av Guds nåd, som
garanterades av den kyrka som fullt ut legitimerade den världsliga makten. I
hela den kristna världen härskade emellertid idén att Gud genom Jesu Kristi
död och uppståndelse på ett reellt, verkningsfullt och tillräckligt sätt hade
föregripit verklighetens fullbordan.

Den dominerande rationalistiska filosofin var långt ifrån okontroversiell i
kyrkliga kretsar, men ändå menar jag att man kan förstå Leibniz "optimistiska"
grundmotiv −− att lidande och ondska är förutsättningen för att kunna betrakta
den här världen som den bästa av alla möjliga världar −− som en modern
filosofisk uttolkning av den förmoderna samhällsordning, vilken bygger på att
makthavarna står i nära relation till en stark kristen kyrka. I en sådan
samhällsordning är det onda som händer alltid ytterst sett legitimerat av Gud.
Samhället och livet måste i varje del betraktas i ljuset av den universella
frälsningen genom Kristus, som är unik för det kristna budskapet. Kyrkan hade
inte bara ett enormt samhälleligt inflytande, samhället självt var i vissa
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avseenden en fullt ut manifesterad corpus christianorum, en territoriellt
materialiserad kristenhet där man oavsett ställning eller personliga preferenser
levde inom ramen för den eskatologiska salighet som inte stördes −− utan
snarare förstärktes och bekräftades −− av ständiga krig, olyckor och död.

Jordbävningen i Lissabon kom därför att symbolisera en radikal vändpunkt i
modernitetens historia, inte minst en vändpunkt för det moderna tänkandet om
individen och samhället, vilket i ljuset av katastrofens oerhörda fasor tog
"humanistisk" och "sekulär" gestalt. Den gudsbild som kyrkan predikade
kollapsade så småningom under trycket av de frågor som katastrofen
aktualiserade. Vid horisonten hotade även en kollaps för det kyrkliga system
som hamnat i akut behov av en mer konsistent moralteologisk ram för sin
mångfacetterade maktutövning.

Man skulle kunna säga att upplysningstänkandet gick in i en ny fas, tydligt
markerad av Voltaires skarpa angrepp på sin tids kyrkliga människosyn och
maktutövning.3 Deismen som tidigare mest fungerat som en abstrakt och
teoretisk position kom nu att förverkligas och förkroppsligas inom ramen för
en empiriskt−vetenskapligt orienterad samhällssyn och humanism. När Gud
uppfattas som en avlägsen och icke handlande Gud måste människan själv
agera −− på gott och ont. För en filosof som Voltaire rörde det sig alltså inte
om en vändning från teism till ateism, istället byggdes
verklighetsuppfattningen på insikten om att Skaparen inte aktivt styr alla
händelseförlopp −− vilket i sin tur innebär att kyrkan inte längre kan sägas
förfoga över någon exklusiv insikt om människans situation.

Denna insikt parades med den framväxande empiristiska tanken att människan
bara kan lära sig att förstå och behärska sin omvärld genom att konfrontera den
direkt och metodiskt, utan hänvisning till någon gudomlig gnista.4 Religionen
träder så tillbaka och ger plats åt en konstruktivistisk samhällssyn. I ljuset av
dessa omständigheter är det således ingen paradox när Voltaires kritik mot den
kyrkliga uppenbarelsetron sammanfaller med en kritik riktad mot Leibniz
upplysningsfilosofiska och teologiskt avskalade rationalism. Leibniz tänkande
spelade enligt den nya och pragmatiska upplysningen bara ut ytterligare ett av
maktens trumfkort med en handlingsförlamad mänsklighet som resultat.5

Leibniz rationalistiska modernitetstyp −− en pluralistisk fortsättning av
Descartes dualism −− förvisades till skamvrån och trots att vissa av hans
begrepp och teorier kom att prägla hela den tyska idealismen från Wolff och
framåt fick hans systematiska idé ge sig till tåls ända tills Hegel återanvände
den i sin rigorösa dekonstruktion av alla moderna distinktioner.

Vad som nu växte sig allt starkare var istället den empiriska, encyklopediska,
tekniska och pragmatiska verklighetsuppfattningen där frågan om de faktiska
omständigheterna ställdes i centrum. Man konfronterade ondskan och lidandet
−− kallade dem vid deras rätta namn. Man rörde sig från traditionell teologi
och dess vidhängande filosofiska rationalism till en modern sekulär humanism.
När katastrofen kommer måste vi agera i det godas tjänst, inte förvilla oss i ett
drömlikt och närmast fanatiskt, irrelevant och impotent grubbel huruvida
ondskan själv vittnar om Guds godhet −− så tycktes man −resonera.

"jag, en ateist, återinträder i kyrkan" −− denna över−−raskande formulering
är i själva verket rubriken till en appell av professor emeritus Nils Elvander,
publicerad i Svenska Dagbladet, januari 2005.6 Bakgrunden är
flodvågskatastrofen i Sydostasien och Elvander motiverar sig på följande sätt:
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Jag utträdde ur statskyrkan av principiella skäl i början av
1950−talet. Alltsedan ungdomsåren har jag varit en övertygad
ateist, och jag har ingen tro på det eviga livet. Vi har bara detta
enda liv här på jorden, och just därför måste vi göra det bästa
vi kan av det. Till det hör att hjälpa dem som är i nöd. Men den
individuella viljans kraft måste mångfaldigas i en konstruktiv
organiserad samverkan. Svenska kyrkan med sin
organisatoriska erfarenhet, sitt mäktiga bidrag till vårt
gemensamma kulturarv och sin rika fond av övertygelse, god
vilja och förmåga att förmedla ett personligt budskap till
människor i nöd, behövs nu och lång tid framöver. Ärkebiskop
K G Hammar fann de rätta orden om hårt drabbade människors
behov av att söka och finna en strimma av hopp i dessa dagar
av chock och förtvivlan. Han gjorde det när han den 30
december i en tv−sänd predikan i en skånsk kyrka på ett enkelt
och ödmjukt, men samtidigt djupt och klart formulerat sätt
talade om möjligheten att finna tröst mitt i den svartaste
förtvivlan genom att nå Gud i ett stilla sökande. [...] Sedan
kyrkan skildes från staten för fem år sedan har dess medlemstal
sjunkit i ökande takt. Om denna utveckling fortsätter kommer
kyrkan att få svåra ekonomiska problem: kyrkor stängs,
församlingar slås ihop men minskar ändå på längre sikt, statens
stöd kan inte längre säkert påräknas. När kyrkan behövs som
bäst −− då krymper den. Såvida inte nuvarande och
förutvarande negativt inställda eller likgiltiga
församlingsmedlemmar tänker om! Vi bör nu sluta upp kring
kyrkan −− även vi som saknar tron −− och stanna kvar eller,
som i mitt fall, återinträda. Jag hoppas och tror att många delar
min uppfattning.

Ateisten talar om att återvända till kyrkans famn. Han återvänder
uppenbarligen trots att han i decennier varit övertygad om sanningen i den
typiska kyrko− och kristendomskritik som på 40− och 50−talen framfördes av
storheter som Bertrand Russell, Jean−Paul Sartre och −− för att anknyta till
Elvanders hemmaplan Uppsala −− Ingemar Hedenius.7 Inget tyder egentligen
heller på att han har övergivit sin ateistiska grundhållning.

Elvanders återvändande till kyrkan beskriver därför ett intellektuellt
rörelsemönster som närmast verkar spegelvänt i förhållande till Voltaires
reaktion på jordbävningen i Lissabon. För den gudsförnekande professor
Elvander blir det i katastrofens ljus betydelsefullt att i humanitetens namn visa
sin lojalitet till den kyrkliga struktur som den gudstroende Voltaire i
naturkatastrofens ljus kände sig tvingad att lämna på grund av dess
fundamentala inhumanitet och förljugenhet. För Elvander blir kyrkans tro en
väg ut ur det outhärdliga, medan kyrkans teologi för Voltaire blev en anledning
att söka sig mot en radikal humanism som själv försöker behärska och
transformera det outhärdliga.

Kanske är det så enkelt att kyrkan under de 250 år som gått sedan händelsen i
Lissabon förvandlats från auktoritär maktinstitution till humanitetens och de
goda gärningarnas skyddsvärn? I så fall blir Elvanders initiativ fullt begripligt
−− en ren konsekvens av den upplysningsorienterade humanism och
individualism som han i sista hand delar med Voltaire.

Med den utgångspunkten skulle man kunna säga att Voltaire vände sig från en
inhuman institution med en inhuman dogmatik, från en kyrka som inte ägde
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någon som helst kraft att förmedla intellektuell, politisk eller moralisk ordning
i katastrofen, medan Elvander å sin sida vänder sig till en human institution,
vilken självmant har gett upp alla anspråk på att kunna reda ut katastrofen
dogmatiskt och moraliskt, men som däremot på ett mycket praktiskt sätt önskar
hjälpa människor i nöd.

Men haltar inte en sådan beskrivning? Varför just kyrkan? Hur kan ateisten ta
ett sådant steg idag, när den kyrkliga tron har underminerats ännu mer än på
Voltaires tid? Elvanders argument är intressant i hela sin obegriplighet: kyrkan
har "erfarenhet", "kulturarv" och därigenom en slags "human" potential, som
inte längre står i strid med den humanism i Sverige som sedan åtminstone
femtio år har varit liktydig med ateism. Kyrkans verkliga handlingsutrymme
och makt är emellertid hotade i vår tid, bland annat på grund av sekulariserade
svenskars ovillighet att erkänna dessa "goda" kyrkliga potentialer. Elvander
tycks mena att människor idag, mot allt förnuft, väljer bort kyrkan, och därmed
krymper den precis när den −− i ateistens ögon −− äntligen blivit meningsfull
och då den skulle behövas som bäst.

I botten på det resonemanget ligger uppenbarligen en sorts ateismens
självkritik: man bör idag, åtminstone för ögonblicket, glömma gammalt
teoretiskt religionskritiskt groll och se framåt. Kanske var 1950−talets
ateistiska "kulturradikaler" lite väl häftiga när de en gång i tiden beskrev alla
teologer som intellektuellt ohederliga?8 Om detta är en relevant bakgrund till
Elvanders ateism låter jag vara osagt, men ett sådant perspektiv kan i alla fall
ge en antydan om varför han i det här sammanhanget inte önskar diskutera
kyrkans kvarstående problem, Gud, och den kyrkliga tron på att Gud aktivt
relaterar till människan genom den uppståndne Kristus. Han diskuterar
nämligen inte alls den klassiska religionskritikens hjärtefråga, frågan om vilket
teologiskt innehåll, vilken människosyn och vilka universalitetsanspråk som
kan vara lämpliga för den kyrka han nu återinträder i. Den skarpa
kristendomskritiken som har varit vanlig bland svenska ateister och humanister
har här ersatts av en ytterst vag hänvisning till K G Hammars innerliga
förhållningssätt till den kristna tron. Den forne statskyrkokritikern kan därför
plötsligt rikta en oförblommerad kritik mot alla religiöst likgiltiga, en vädjan
till allas vår ansvarskänsla mot kyrkan.

Är det möjligen så att kyrkofientlig humanism och nutida kyrklig kristendom i
sista hand måste betraktas som två sidor av samma mynt? I så fall kunde man
från Elvander ha förväntat sig ett upprop för en tolkning av den religiösa
institutionen som liknade det sena 1800−talets socialt orienterade
liberalteologi, vilken i vissa fall tenderade att omtolka det kristna budskapet
helt i termer av etik och politik. Men det är uppenbarligen inte detta som
föresvävar professorn.

Hans oväntade upprop verkar kort sagt inte handla om någon alldeles enkel
humanism. Det bakomliggande incitamentet verkar snarast vara ett outtalat
tvivel på de moderna icketeologiska teorierna om individuell frihet, kunskap
och moral. här efterfrågas en djupare bearbetning av flodvågskatastrofens
"verkliga" frågor, en bearbetning som enligt den forne kyrkokritiken inte
längre ryms inom den humanistiska vetenskap och filosofi som tidigare ansett
sig mäktig att lösa alla problem.

Elvander påpekar att ärkebiskopen med sitt framträdande i TV visar "vilken
betydelse Svenska kyrkan kan ha i nödens stund i dessa tider av avkristning,
minskande kyrkobesök och sjunkande medlemstal efter skilsmässan från
staten." Det handlar alltså inte om att kyrkan enbart skall nyttjas för rent
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sociala insatser, Elvander efterfrågar en kyrklig intervention i humanismens
allra heligaste rum, den individuella själen: "Det kommer också att behövas
'själavårdande' insatser i en vidare mening i mycket stor skala. Kommer kyrkan
att klara denna utmaning?" En sådan kyrklig funktion vore knappast tänkbar,
och än mindre önskvärd, om man hade betraktat saken ur den moderna
sekulära humanismens synvinkel, där kyrkan i Voltaires anda ständigt har
kritiserats för sin tendens att kväsa den fria mänsklighetens potentialer genom
sin kontroll av själarna. Men för Elvander verkar det nu vara precis denna
själasörjande funktion som åter gör kyrkan till en viktig aktör.

Hur skall man tolka detta? Efter vår tids katastrof tycks även den förnuftige
och ateistiske professorn kräva att man erkänner att det inte finns några riktigt
förnuftiga svar, varken vetenskapliga eller moraliska. In på scenen återinträder
själva teologin (även om Elvander inte talar om teologi så talar han faktiskt
indirekt om att söka Gud). Istället för att i traditionell humanistisk anda rikta
vreden mot kyrkans och teologernas Gud, som i sin förmenta allsmäktighet
visar sig helt vanmäktig, kommer Elvander −− i sin egenskap av ateist −− om
inte förespråka så i alla fall uppmärksamma möjligheten av ett inre religiöst
helande genom ett "stilla sökande" efter den vanmäktige Gud som inte bär
ansvar för flodvågorna.9

Cirkeln är visserligen inte helt sluten, Elvander leder oss inte direkt tillbaka till
Leibniz rationalism eller till den förmoderna kyrkostrukturen med sina
bestämda läror om Gud, världen och människan. Men inte desto mindre kan vi
återigen tala om en antydan till en verklighetsflykt genom den grubblande
kontemplationen över verklighetens yttersta frågor, bortom det omedelbart
praktiska och socialt relevanta. Även om Elvander också konstaterar kyrkans
potential som praktisk hjälpare i katastrofens stund är det inte denna praktiska
dimension av bistånd och socialt stöd som tydligast genomsyrar hans vändning
tillbaka till kyrkan. Elvanders erfarenhet tycks istället ha hamnat i dissonans
med alla de praktiska och pragmatiska perspektiv som ateisterna tidigare
försvarat, han drivs till dialog med en institution som inget hellre önskar än att
påverka människor till att betrakta verkligheten som försonad trots hela sin
ofattbara brustenhet. De pragmatiska förnuftsprinciperna läggs åt sidan i hopp
om en möjlig tro på det omöjligas möjlighet.

I linje med sin säregna naturfilosofi har Theodor W Adorno påpekat att
jordbävningen i Lissabon räckte för att bota Voltaire från Leibniz teodicé.
Ändå menar Adorno att jordbävningen var närmast betydelselös i jämförelse
med den sociala naturens, alltså samhällets katastrofer, som i någon mening
kulminerade i de tyska koncentrationslägren.10

Visst kan en jordbävning som tar 30 000 människoliv upplevas som närmast
"human" och "neutral" om den jämförs med en genomtänkt och industriellt
iscensatt utrotning av miljontals oskyldiga människor, och visst övertygar
Adorno när han antyder att trovärdigheten i den bildade och socialt medvetna
europeiska humanismen dog 1945, i samband med Auschwitz befrielse.

Problemet med Adornos perspektiv är knappast analysen av den successiva
förnuftskollapsen, upplysningens inre dialektik. Vad som i det här
sammanhanget förefaller problematiskt är snarare det intellektuella recept han
föreskriver efter denna humanitetens kollaps: en negativ dialektik som "varken
är ren metod eller något i naiv mening verkligt",11 men som i sin djupt kritiska
redogörelse för förnuftets kollaps ändå vägrar att släppa förnuftets ideal som
utopisk utväg.
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Å ena sidan befinner han sig alltså fortfarande inom den sekulära humanismens
domäner, men å andra sidan manar han fram en absolut negativ utväg, vilken
även kan betraktas som radikalt teologisk och som sådan även radikalt
ickehumanistisk.12 "Den som tror på Gud kan därför inte tro på Gud. Den
möjlighet som Guds namn representerar upprätthålls av dem som inte tror."13

Det som verkar återkomma hos Adorno −− dock med fullständigt omvända
förtecken −− är en form av filosofisk rationalism. Hans dialektik innehåller en
liten rest av Leibniz optimism, enligt vilken förnuft och uppenbarelsetro
samverkade i syfte att framställa det samtida samhället som den bästa av
världar. Denna rationalistiska rest uttrycks emellertid strikt negativt. I
Schopenhauers anda uppfattar Adorno världen och samhället som den allra
mest ofullkomliga av världar, så ofullkomlig och brusten att den sanna
förnuftsreflektionen, liksom tron på den Gud som skapar alla möjligheter till
något bättre, måste uppfattas som en ren disciplina arcana, det vill säga en
djupt förborgad, utomvärldslig och hemlig insikt, förvaltad av dem som likt
teologen Dietrich Bonhoeffer hyser starkast möjliga förakt för det världsliga
språk som ständigt vill profanera och humanisera det egentliga
frälsningsmysteriet.14

Medvetenheten om Auschwitz frambringar i Adornos teoretiska perspektiv en
radikal förtvivlan inför varje begrepp om det mänskliga som något gott i och
för sig själv, vilket i sin tur blockerar förnuftets möjligheter att uttrycka sig
positivt om sig själv. Därigenom förnekas emellertid också grunden för det
önskvärda −− alltså det som en gång utgjorde själva bakgrunden till förtvivlan,
nämligen tron på människans givna värde, alla människors rätt till liv och
frihet, samt civilisationens möjligheter. I och med Auschwitz och tolkningen
av Auschwitz konkretiseras varje fråga om det mänskliga till en banalt
personlig fråga om graden av skuld och oskuld, "hur rentvår jag mig själv"?

Ingen vill befatta sig med det stora kulturella sammanhanget eller betrakta den
totala kollapsen som en inomkulturell anti−händelse. Förintelsen blir rätt och
slätt en isolerad, enstaka händelse. Humanitet och inhumanitet går upp i
varandra, en förstelning som resulterar i ett status quo av oförsonade relationer.
Den europeiska självförståelsen ödeläggs och man inser att det aldrig funnits
någon verklig självförståelse. I fråga om Tyskland kommenterar Sebastian
Haffner förvirringen på ett närmast profetiskt sätt, strax före andra
världskrigets utbrott, som om det krig och den fasa som snart skulle komma
bara var en ren följd av ett bestämt naturligt samband: "Dess [Tysklands] stora
paradox är att varje akt i denna [sin egen] självförstörelse bestod i ett segerrikt
krig."15

Allt samhälleligt tycks i ljuset av Auschwitz vara förvandlat till en komplex
och helt oöverskådlig härva av intrikata förhållanden som driver kulturen in i
sitt fullkomliga naturtillstånd, reglerat av sina egna och för människan helt
okända lagar −− samhället som motsats till tradition och kultur.

Det mänskliga föraktet för −− och samtidigt nyfikenheten på −− denna okända
naturliga värld tar sig uttryck i en hemlighetsfull teologisk fråga efter det helt
annorlunda. Hur kommer vi åt den logik som kan få den andra naturen att bli
begriplig? Människan kommer återigen att vilja erövra naturen, göra den
begriplig, möjlig att använda och utnyttja för sina syften. Kanske kan hon det,
men hur skall hon i så fall undvika att skövla och förinta naturen likt en
historierevisionistisk Faurisson?
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Giorgio Agamben har i våra dagar försökt precisera frågan om Auschwitz.
Kan Förintelsens naturtillstånd −− Auschwitz tendens att transcendera
historien och lägga sig utanför vår möjliga erfarenhet −− upplösas och
återinfogas i en omvärderad kulturförståelse?

Förintelsens fasor tycks alltid vara "större än" någonting annat. Sanningen om
Auschwitz framstår alltid som "långt mer tragisk, långt mer skrämmande".
Inför detta frågar sig Agamben: "mer tragisk, mer skrämmande än vad?"16

Ingen kan framställa en trovärdig bild av Auschwitz och därför kan inte den
framtida etiken och politiken grundas på att kulturen i humanitetens namn
"tagit till sig" Förintelsen och så att säga bemästrat den i förebyggande syfte.
Den "andra" naturens katastrofer, för att fortsätta använda Adornos begrepp, är
uppenbarligen också svårare för människan att förutse, motverka och behärska
än den "första" naturens katastrofer. Det är just därför som den andra naturen
ter sig så oöverskådlig, rå och otämjbar i jämförelse med den kulturellt
inmutade första naturen, vilken är genomsyrad av idén om matematiska
lagbundenheter −− begripliga koder som direkt ger oss möjlighet att inlemma
naturen i −kulturen.

Det omöjliga i uppgiften att bära "sanna" vittnesbörd om gaskamrarnas
ohyggligheter och det djupt aporetiska som ligger i att de överlevandes
vittnesbörd är våra enda möjliga anknytningspunkter till detta obegripliga,
leder Agamben till den generella slutsatsen att hela vår föreställning om
historisk kunskap vacklar i mötet med den ogripbara och otillgängliga
Förintelsen. Paradoxalt nog blir det i detta fall mycket svårare att tänka sig ett
genuint kulturellt inlemmande av händelsen −− svårare än att begripa
flodvågornas vrede.

"Auschwitz apori är i själva verket den historiska kunskapens apori: ett
icke−sammanfallande mellan fakta och sanning, mellan verifikation och
förståelse."17 I denna händelse bryter naturen fram i form av det absolut andra,
det icke−andliga, res extensa. Historien blir det andra och historieforskningens
problem blir att den fåfängt önskar förfoga det andra, det absoluta
naturtillståndet, medan naturvetenskapen bara söker efter naturen i relativ
mening, i betydelsen kulturellt begripen natur.

Utifrån detta skulle man naturligtvis kunna dra slutsatsen att den historiska
uppgiften är alltigenom omöjlig −− medan naturvetenskapen just blir effektiv i
kraft av sina kulturella betingelser. Naturvetenskapen är i så måtto vår tids
humanism: teologiskt likgiltig och nöjd med sina egna formuleringar.
Historievetenskapen tar istället formen av en sorts teologi vars enda möjliga
trovärdighet ligger i att den försöker bevara ett hopp om något helt annat,
något ickemänskligt, något som inte i grund och botten hänger ihop med den
nuvarande mänskliga erfarenheten av skuld och förtvivlan.

Den historievetenskap −− ja den humaniora i stort −− som i detta läge
fortsätter med sina vetenskapsliknande sysslor som om inget hade hänt blir en
ofrivilligt del av en lögnaktig konstruktion inom vars ramar det historiska och
kulturellt värdefulla produceras efter behov. Det som kommer före och
normerar historieskrivningen är inte traditionen och den goda kulturen utan
rädslan för naturens skrämmande storslagenhet. Att kalla detta för historia
skulle vara detsamma som att acceptera att vi själva alltid är i stånd att
konstruera om det som är obehagligt −− en absolut idealism i form av ett
cyniskt och ideologiskt självbedrägeri.
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Agamben inser naturligtvis detta och verkar istället vilja slå in på en radikalt
icke−idealistisk väg som i några avseenden påminner om Adornos tvehågsna
vacklande mellan humanism och teologi. När Agamben trots alla förbehåll
ändå väljer att sätta de omöjliga vittnesbörden från Auschwitz i centrum av den
historiska uppgiften (omöjligheten följer av att vittnesbörden inte kan vara helt
adekvata) vill han peka på möjligheten att vittna som om man inte kan vittna
adekvat.18

På så vis, skulle man kunna resonera, leder denna uppgivenhet inför uppgiften
till ett djupare historiskt medvetande som inte handlar om att så exakt som
möjligt minnas något dåligt i syfte att undvika detta dåliga och på så vis uppnå
framtida perfektion. Det handlar istället om att ta sig tid för ständig eftertanke
så att vittnesbördet blir ett historiskt indicium på att historien är omöjlig att
fånga, att traditionen är omöjlig att beskriva och att det kultiverade livet är
omöjligt att leva. Därmed kan livet möjligen levas lite mer eftertänksamt, utan
tro på sin egen inneboende helhet.

I traditionellt humanistiskt perspektiv ter sig allt detta som "dunkla tankar".
Det verkar opraktiskt, onödigt och meningslöst att röra sig med en idé om det
historiskt sanna utan att samtidigt tänka sig att man har principiell tillgång till
en sådan sanning. Man hör inte sällan resonemang som går ut på att det inte är
historievetenskapen som skall anklagas utan det metafysiska sanningsbegrepp
som ställer närmast vidskepliga krav på historievetenskapen. I samma anda
uppfattas reflektionen över den europeiska vetenskapstraditionens aporier som
en teoretisk abstraktion, utan något handfast värde för en vetenskap som syftar
till resultat. Det enda väsentliga för den upplyste humanisten är att moralisera
utifrån den faktiska insikt man äger, som om den vore absolut sann. Allt annat
vore de facto att underminera tron på människans möjligheter.

Det kulturella värdet av att undvika en möjlig upprepning av Förintelsens
absolut inhumana verklighet måste enligt den gängse humanismen prioriteras
framför en djupare förståelse av vad denna inhumana verklighet är. Översatt
till Voltaires sammanhang kan man säga att kyrkans arvsyndslära måste
överges till förmån för en konkret mänsklig handlingsplan, enligt vilken man
successivt exkluderar och förhindrar onda och smärtsamma konsekvenser av
naturens nyckfullhet −− helt oavsett alla eventuella teologiska drömmerier om
ondskans och smärtans metafysiska orsaker.

Frågan är om denna beskäftiga form av humanism verkligen har börjat
krackelera i våra dagar. Kan vi ta till oss Agambens perspektiv på det
outgrundliga? Lever vi verkligen i en posthumanistisk tid? Vad skulle det i så
fall betyda för den human−vetenskap som under så lång tid har byggt på en
uppfattning om att den kulturella verkligheten framträder på ett meningsfullt
sätt för människan? Nils Elvanders reaktion är inte minst intressant genom att
han som företrädare för en ateistisk och avmystifierad verklighetsuppfattning
ändå känner sig tvingad att förlägga den yttersta meningsfrågan i en kyrklig
sfär av "stilla sökande".

Han drivs till detta genom sin reflektion över vår tids naturkatastrof,
flodvågorna i Sydostasien, som därmed tar formen av en radikal
kulturhändelse. De fattiga länderna drabbas fruktansvärt hårt på grund av att
deras hav, Indiska oceanen, inte är utrustat med de varningssystem som sedan
länge funnits i Stilla havet och Atlanten. Efter decennier av historiska försök
att ringa in och ta avstånd från all den perversitet och inhumanitet som
exempelvis Auschwitz representerar dör tusentals människor som en direkt
eller indirekt följd av turistindustrins exploatering av diverse kustområden.
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Men varför har Elvander inte drivits till detta sökande långt tidigare?

Låt mig göra följande avslutande schematisering av mitt tydningsförsök: om
Lissabon paradoxalt nog representerar en vändning som leder till en ännu mer
pragmatisk framstegsoptimism än den man ville ta avstånd från, kan
Auschwitz sägas representera framstegsoptimismens absoluta men osynliga
kollaps som trots fasansfullheten −− eller just på grund av sin fullkomligt
outhärdliga gestalt −− går hela kulturen förbi, blir en parentes, framstår som
något extraordinärt, som ett naturfenomen, bortom det vanliga. Först i ljuset av
vår tids naturkatastrof, då man ännu en gång ser kulturen i hela dess
oförsonade gestalt, går det sakta upp för vår tids humanister och
samhällsforskare att humanismen inte räcker till. Nu går de till kyrkan igen, i
akademin härskar naturvetarna.
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