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Imagines et loci
Die Stadt als Erzählung

Wenn die Menschen schweigen, so werden die
Steine schreien.

J. G. Herder, Briefe zur Beförderung der
Humanität

Ich kannte beides; die italienische und die deutsche Stadt.

Die Laubengänge schienen fest gemauert und sonnig warm durchflutet. Die
Kühle der rebenbewachsenen Höfe in der sommerlichen Hitze, die
mittelalterlichen Häuser, die Fassaden des vorvorangegangenen Jahrhunderts
waren für mich deutsch, ebenso Blumen und Pflanzen in der Stadt,
seltsamerweise mit Ausnahme der Platanen. Ebenso die Feigenbäume,
unverzichtbarer vegetabiler Schmuck des alpin−mediterranen Hauses. Der
Fluss, der sich mitten durch die Stadt schlängelte, war eisblaufarbenes
neutrales Schwemmland. Die Bauten der italienischen Stadt waren kühl,
marmorn, atmosphärisch glatt wie polierter Stein. Ein wenig hatte ich immer
Angst zwischen den nackten Mauern, denn − wir sind deutsch − hatte es
geheißen. Die italienische Stadt war lebendig, geschwätzig und geschäftig. Es
gibt sie immer noch, die geteilte Stadt, die im südlich warmen Oktoberlicht
eine seltsame Kälte verströmte. Die herbstlichen Umzüge der deutschen
Patrioten mit ihren farbigen Trachten und den starren Augen erweckten eine
Ahnung von vergangenen Tragödien. Die Augen sprachen vom Krieg.
Kristalle, gefrorene Tränen.

Die Erinnerung

"Groß ist die Kraft der Erinnerung, die Orten innewohnt", schrieb Cicero und
beantwortet damit auch die Frage nach einer ganz besonderen Kraft von Orten.
Die römische Mnemotechnik nutzte Orte zum Aufbau eines Gedächtnisses.
Von Quintilian ist überliefert, wie dies zu geschehen hatte: "Denn wenn wir
nach einer gewissen Zeit an irgendwelche Örtlichkeiten zurückkehren,
erkennen wir nicht nur diese selbst wieder, sondern erinnern uns auch daran,
was wir getan haben [...]." Die elaborierte Methode zur Konstruktion von
Erinnerung wurde in der Renaissance wieder entdeckt und kultiviert.

Diese hohe Kunst des Erinnerns verlangte nach systematisch aufgestellten
Gedächtnishilfen. Als Orte konnten Räume eines großen Hauses und ebenso "
öffentliche Bauten", ein langer "Weg" oder der "Lageplan von ganzen Städten"
gewählt werden.1

So funktionierte die Stadt gewissermaßen als eine Gedächtniskarte, ein
Mythos, der seine Bedeutung bis heute nicht eingebüßt hat. Orte, oder Städte
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besitzen zwar kein immanentes Gedächtnis, sind nicht Subjekte, Träger der
Erinnerung oder verfügen gar über ein Gedächtnis, das weit über den
Menschen hinausgeht. Sie sind aber für die Konstruktion von
Erinnerungsräumen höchst bedeutsam.

Städte erzählen. Immer wieder begegnen wir diesem (literarischen) Topos.
Warum erdenken, erzählen wir Stadtgeschichten? Um zu beschreiben, zu
unterhalten, zu erklären und − um die Erinnerung zu beschwören. André
Aciman möchte in Alexandria "die Straße der Erinnerung entlanggehen" um
"die Vergangenheit wieder zu berühren" und an "Türen klopfen, die die
Geschichte versiegelt" hat.2

"Es gibt nur zwei starke Überwinder der Vergesslichkeit der Menschen:
Dichtkunst und Baukunst, und die letztere umschließt in gewisser Hinsicht die
erste, und ist noch mächtiger in ihrer Wirklichkeit" hat John Ruskin
geschrieben.3 Dabei besitzt der englische Begriff Memory eine
Doppelbedeutung. Memory bedeutet beides; Erinnerung und Gedächtnis. Wer
die Aufladung stadträumlicher Orte erklären will, gerät sehr leicht in rationale
Schwierigkeiten. Und doch gibt es dieses Phänomen. Wie sonst ist es
erklärbar, dass wir immer wieder mit hybriden Räumen im städtischen Gefüge
konfrontiert sind. Gestaltungen, Nutzungen und Funktionen hinterlassen ihre
oft unsichtbaren Spuren und wirken oft nach; sie beeinflussen so
gewissermaßen die "Schichten" die darüber gelegt werden. Diese seltsamen
Phänomene sind nicht sichtbar, nicht von realer Evidenz und darum finden sie
ihren unmittelbaren Ausdruck in der Erzählung.

Der Vergleich von Stadt, Gedächtnis, Erinnerung findet sich in Literatur,
Dichtung und diente als Metapher in der Tiefenpsychologie. Sigmund Freud
verglich seine Therapie der Psychoanalyse "mit der Technik der Ausgrabung
einer verschütteten Stadt" und unternahm die "phantastische Annahme, Rom
sei nicht eine menschliche Wohnstätte, sondern ein psychisches Wesen von
ähnlicher langer und reichhaltiger Vergangenheit, in dem also nichts, was
einmal zustande gekommen war, untergegangen ist, in dem neben der letzten
Entwicklungsphase auch alle früheren noch fortbestehen."4 So Freuds
Metapher von Stadt und Gedächtnis in seinen Studien über Hysterie aus dem
Jahre 1895. Eine derartig reichhaltige Vergangenheit gleicht einem dichten
Geflecht aus Zeiten, Ereignissen und Empfindungen.

Von jeher konnten wissenschaftlich−analytische Ansätze Gehalt, Faszination
und Geheimnis des "dreidimensionalen Artefakts" Stadt kaum lüften. Die
Gültigkeitsgrenzen einer rational−wissenschaftlichen Annäherung an die Stadt
waren rasch erreicht. Sie begannen genau dort, wo die Materialisierbarkeit und
rationale Erfassbarkeit endet und die Unberechenbarkeit und immaterielle
Bedeutungsebene der Stadt − das rational nicht erfassbare Moment − beginnt.
Dieses Moment haben andere Denkweisen formuliert. Die klassische
französische Soziologie, allen voran das Werk von Maurice Halbwachs, stellte
in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts die Bedeutung der Stadt und ihrer
vertrauten Typologien für den Menschen fest. Im seinem Werk über "das
kollektive Gedächtnis" sprach Halbwachs von der Bedeutung der räumlichen
Bilder im kollektiven Gedächtnis, der immateriellen Aspekte der Stadt im
Sinne eines "vertrauten Dekors" und nahm damit viele Momente
gegenwärtiger Gedächtnisforschung als (ein) Paradigma der
Kulturwissenschaften vorweg. "Der Ort hat das Gepräge der Gruppe erhalten
und umgekehrt." Dieser Satz beschreibt ein dialektisches Prinzip des
Menschen mit seinem gebauten Umraum oder in diesem Falle Stadtraum und
anerkennt die Bedeutungsebenen der lautlosen Bestandteile der Stadt.5
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Walter Benjamins essayistische Städtebilder verweben Emotionen und
Erinnerungen, Orte, Ereignisse, Personen, Gerüche, Geräusche zu sinnlich
erlebten Reisen in die Räume der Vergangenheit. Die Stadt erzählt und mir ihr
wird die (eigene) Erinnerung beschworen.

Paul Schraders Film The Comfort of Strangers erzählt auf ungewöhnliche
Weise die Geschichte Venedigs. Die morbide, blutige Handlung eines
Lustmordes geschieht vor dem Hintergrund des byzantinisch geprägten
Venedig, das nahezu aller italienischen Klischees entkleidet ist. Die
Serenissima zeigt sich im Rausch rötlicher, tiefblauer Farben vor goldenem
Hintergrund, den Malereien der Maniera greca entsprungen. In der Architektur
der Stadt aufersteht Byzanz. Schraders Dramaturgie spielt mit der
Vergangenheit. Lange Kameraführungen untermalen Säulenreihen, die Farben,
das Licht und beschwören das ostbyzantinische Erbe.

Die Sinne

Ein Teil unserer Vorstellungen setzt sich aus Erinnerungs(bildern) zusammen.
In der Welt der Sinne erleben wir die Stadt jedoch als reine Erscheinung, als
Phänomen. Sinnesreize wie Gerüche, Geschmack und visuelle Eindrücke lösen
assoziative Ketten aus. Gemeinsam mit vorhandenem Wissen um die
materielle Gestalt der Stadt erzeugt die sinnliche Wahrnehmung ein
spezifisches Bild. Es besteht vor allem aus den unendlichen und
mannigfaltigen Facetten der Empfindung. Ein vom Verstandesapparat
blockierter Blick projiziert mitunter andere Bilder als tatsächlich erscheinende.
"Unser klares Gedächtnis, das der Ideen und Tatsachen, der identifizierten und
lokalisierten Bilder, hat sich zugunsten eines anderen, geheimeren
verschlossen, das in unsere Fasern eingeschrieben ist und das wir unser
organisches oder sinnliches Gedächtnis nennen werden", schreibt George
Salles über den Blick der reinen Erscheinung. "Wenn es erwacht, rührt es auf
dem Grunde unseres Auges Formen und Farben" auf, "ein Strom von Bildern
flutet in das Gewirk des betrachtenden Objekts und zurück. Sie durchdringen
und nähren es. Unser Geist, der klaren Welt unserer Aktivität weit entrückt,
erschlafft in einer visuellen Euphorie. Sie stellt den Geist still, um die
Lebhaftigkeit unserer Empfindungen zu verstärken...".6

In Natura morta malt Josef Winkler ein vibrierendes fleischiges, farbiges,
organisches Bild von Rom. Auf dem Markt, Bauch und Unterleib der Stadt,
liegen tote Fische, zerhackte Hammelschädel mit surrenden Fliegen in den
Augenhöhlen. Der Gestank von Blut, Urin, vermischt sich mit dem Duft der
Früchte, über die U−Bahntreppen kollern die Granatäpfel. Wie in einem
Stilleben, der nature morte, locken pralle Früchte, schimmern Farben. Gerüche
und Geschmack springen förmlich aus dem Bild. Wer sie kennt, die
unvergleichlichen Stilleben der Meister des 17. Jahrhunderts, weiß um die
Tiefe eines Naturalismus, der daherkommt im unschuldigen Kleid seiner
reinen Erscheinung. Dahinter aber steht das Stundenglas und die
Vergänglichkeit, die sich noch unsichtbar, bereitstellt, die pralle Haut der
Früchte verwesend anzuhauchen. Hinter allem Leben steht der Tod, die älteste
Geschichte dieser Welt. Piccoletto, der schöne Sohn der Feigenverkäuferin
wird in Winklers römischer Erzählung vom Feuerwehrwagen überfahren. In
gelben Unterhosen liegt er blutverschmiert am Boden.

Von jeher haben wir der Stadt eine unsichtbare Syntax eingeschrieben.
Vorgefundenes wird umbaut, überbaut und weitergebaut. So erschaffen wir die
Bilder, Gedanken und Geschichten. Es sind die anderen Räume, denen wir hier
begegnen, es ist "der Raum unserer ersten Wahrnehmung, der Raum unserer
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Träume, der Raum unserer Leidenschaften − sie enthalten in sich gleichsam
innere Qualitäten." Im Lebensgefäß Stadt, wie vielleicht kaum woanders, wird
bewusst, "dass wir nicht in einem homogenen und leeren Raum leben, sondern
in einem Raum der mit Qualitäten aufgeladen ist, der vielleicht auch mit
Phantasmen bevölkert ist."7 Und wir beginnen zu erzählen.
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