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Tutenwald und Fahrradhuhn
Von Marokko nach Ghana-Ein Afrikanisches Reisetagebuch

Von Gibraltar bis Accra, tiber Marokko, Mauretanien, Mali, Senegal, Burkina Faso,
Togo und Ghana, durch Wisten und Sumpfgebiete, Vogelparadiese und Savannen.
Die mehr als 10.000 Kilometer lange Strecke in einem betagten "Pijo" (Peugeot)
quer durch Westafrika zu fahren, ist keinesfalls eine Heldentat und nicht einmal ein
gefahrliches Abenteuer. Aber es ist eine sehr ungewdhnliche, wunderbare
Erfahrung — mit sonderbaren Ritualen bei jedem Grenzibertritt, mit begliickenden
Begegnungen und mit einer Entdeckung: Das Lebensgefiihl afrikanischer
Menschen, die man im chaotischen Verlauf einer unberechenbaren Reise trifft, kann
den Luxus gewohnten, aber angstlichen und verdrossenen Europaer auf ganz neue
Gedanken bringen.

Journalist, ehemaliger Redakteur von Le Monde diplomatique,
Grundungsmitglied des Observatoire de la Mondialisation (Paris). Wer gut
geschiitzt in seinem bequemen Wagen uber das endlose Teerband durch
Frankreich und Spanien in Richtung Algeciras rollt, behalt ein bestimmtes Bild
von Europa in Erinnerung: die immer gleichen Abfolgen von
Autobahnkreuzen, Mautstellen, Parkplatzen und Raststatten, die, zum
Verwechseln ahnlich und in aseptische Musik getaucht, mit tausend nutzlosen
Produkten werben. Eine virtuelle Reise wie ein Videospiel.

Jenseits der StralRe von Gibraltar macht die spanische Enklave Ceuta — die
"zweite Saule des Herkules", wie die Geografen der Antike sagten — den
Eindruck eines altmodischen, verfallenen Kolonialkontors, in dem lauter
gehetzte Gangsterbosse vom Typ Pépé le MibkdJnwesen treiben. Kleine
Weilie, kleine Rentner, kleine Geschéfte — eine Freihandelszone der Armen,
aber auch die Schleuse, die den Weg nach Siden 6ffnet, beginnend mit einzeln
erstandenen Zigaretten und Benzin in Flaschen. Am Rand der Stadte oder
Dorfer griRen Plastiktiten zu jeder Jahreszeit wie abgestorbene Blatter,
flattern und wirbeln durch die Luft, lassen sich einen Augenblick auf Feldern
oder Brachland nieder und bleiben schlie3lich im Geast der Baume hangen,
ehe ein Windstol sie losreifdt und erneut zum Tanzen bringt.

Im Untergeschoss des hiibschen, unauffalligen Konsulats von Mauretanien in
einem gehobenen Wohnviertel von Rabat hat ein Visumsbevollméachtigter
seinen Sitz. Jung, elegant, mit gewichtiger Miene steht er den Amtsgeschéften
vor. Das Buro ist morgens von 8 bis 10 fur den Publikumsverkehr geéffnet.
Unsere Uhr zeigt Viertel vor zehn, die Wanduhr hinter dem Beamten ebenfalls.
Aber er hat die Macht, die Zeit fiir verstrichen und das Biro fur geschlossen zu
erklaren: Er bittet uns trocken, am nachsten Tag wiederzukommen. Wéahrend
ein schwarzer Diener ihm Tee serviert, steht er auf, um ans Telefon zu gehen,
durchaus héflich, aber ohne jede Ehrerbietung.
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Wir Uberlegen, was zu tun ist. Wir sind vor Morgengrauen von Chefchaouen

im Rifgebirge aufgebrochen und mide, etwas abgerissen und nachlassig beim
Konsulat vorstellig geworden. Um binnen weniger Minuten zu bekommen,

was der Beamte uns verweigert hatte, missen wir lediglich bereit sein, eine
etwas formlichere Haltung einzunehmen und tber ein anderes Thema zu
plaudern. Der Beamte erwartete kein in den Pass geschobenes Schmiergeld; er
wollte uns daran erinnern, dass der Reprasentant eines noch so armen
souveranen Staates die gleichen Willkirmethoden walten lassen kann, wie sie
die Lander der westlichen Welt nur allzu oft gegen seine emigrierten

Landsleute anwenden.

Das war uns eine Lehre bei den zahllosen Kontrollen, die zu jeder Fahrt durch
Afrika gehoren: Gendarmerie, Zollstellen, Polizei vor und hinter jeder Grenze,
bei der Ankunft in und der Ausfahrt aus den Stédten, an grof3en
StraBenkreuzungen, an Bruckenkdpfen, auf den Treidelféahren, beim
Durchqueren eines Nationalparks — wo auch immer. Das Ritual ist jedes Mal
gleich: abbremsen, anhalten, warten und dann nur noch palavern, am laufenden
Band, bis man vergessen hat, um was es geht; haufenweise Papiere — Pass,
Visum, Impfausweis, Durchfahrtsgenehmigung, Versicherung, internationaler
Fuhrerschein, auszufullende Formulare in drei oder vier Exemplaren —, bevor
man den erlésenden Stempel bekommt.

Der personliche Umgang kann unterschiedlich sein, aber meistens verhalten
sich die Beamten freundlich und neugierig. Haufig werden kleine Geschenke
erwartet, seltener ein Bakschisch, getarnt als mehr oder weniger fantasievolle
Gebuhr oder Steuer. Organisierte Erpressung bleibt die Ausnahme, doch wo
sie existiert, sind die Techniken gut eingelbt. In Rosso beispielsweise, der am
Senegalfluss gelegenen Grenzstadt Mauretaniens, hat man kaum eine Chance,
die notwendigen Stempel ohne Einschaltung eines Mittelsmannes zu erhalten,
der Zugang zu den zustandigen Instanzen hat und sich zu einem hart
ausgehandelten Preis erfolgreich um samtliche offiziellen Vorgange bemiht.

Alle Macht geht vom Stempel aus

Der Preis steigt mit vorriickender Zeit, wenn die SchlieBung der Buros und die
Abfahrt der letzten Fahre naht, wahrend der Ton der Palaver lauter wird, die
Betriebsamkeit zunimmt und die immer dichtere Menge sich unter den
gleichgiiltigen Blicken der Anwohner in aufgeregtem Gezeter,
Beschimpfungen, Lachen und Dréngeln ergeht. Trotzdem verlauft alles ohne
Feindseligkeit und endet ohne Groll, sofern man nur das Spiel der kleinen
Arrangements und der férmlichen Anerkennung staatlicher Autoritat mitspielt
- vor allem dann, wenn diese schwach ist und ihre Vertreter, die mit einem
einzigen Stempel bewaffnet in notdurftigen Biros die Amtsgewalt ausuben, oft
seit Monaten nicht bezahlt worden sind.

Vor dem Storchenhaus in Tilmasma, einem kleinen Ort nahe Ouerzazate in
Marokko, versucht der "Dorfidiot" — ein zahnloser Alter mit leicht
beangstigendem Gesichtsausdruck und einer verdreckten Dschellaba — die
Aufmerksamkeit der sich abwendenden Passanten auf den Inhalt eines
Stoffbeutels zu lenken, den er in der Hand halt. Nur zwei hiibsche kleine
Madchen, die mit wippenden Ranzen auf dem Ricken gerade aus der Schule
kommen, bleiben furchtlos stehen, betrachten neugierig den Inhalt des halb
gedffneten Beutels und beginnen tuschelnd und lachend eine lange Diskussion.
Als sie weggehen, lassen sie den Alten begliickt zurtick, mit einem Lacheln auf
den Lippen. Endlich hat ihn jemand als seinesgleichen betrachtet, sich fur
seinen Schatz interessiert.
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Der Siuiden des Landes erwartet einen offiziellen Besuch des Kénigs von
Marokko, der sich durch eine Unmenge von Kontrollposten und
StrafBensperren ankiindigt. Im westsaharauischen Laayoune herrscht brodeinde
Erregung, eine bunte Menschenmenge tummelt sich auf den
flaggengeschmiickten StraRen. Alles wartet auf Mohammed VI. Unmdglich,

die Stadt in den nachsten Stunden zu durchqueren. Wir bekommen vage
Hinweise auf die Moglichkeit, sie Uber eine Piste zu umfahren, tber die wir
hinter dem Flughafen wieder auf die Hauptstraf3e stof3en sollen. Unter der
sengenden Sonne schlingern wir durch eine méachtige Sandwolke, in gelblichen
Staub gehtillt, den der Wind stoRweise aufwirbelt — der Beginn einer dantesken
Irrfahrt, die zwei Stunden dauern wird. Zuerst bietet sich rechts und links der
Anblick heruntergekommener Behausungen, kaum fertig gebaut und schon zu
Ruinen zerfallen, verstreute Blocke aus schmutziggrauen Betonsteinen in
verlassenem, unbebautem Geléande. Dann folgt ein riesiges Areal, das einer
einzigen Mullhalde gleicht, bedeckt mit Schutt, Eisenschrott, Unrat und
gelegentlich dem stinkenden Aas eines Esels oder Kamels. Eine Zone, in der
vereinzelte Hutten aus Brettern und Wellblech stehen, zuweilen von einer
Fernsehantenne Uberragt: Hier leben Leute im wirklichen Elend, die alles
auflesen und sammeln, was sie nur finden kénnen, umgeben von Geiern,
streunenden gelbaugigen Hunden und ausgemergelten Ziegen, die den Mll
abweiden - ein tierischer Abfallbeseitigungsdienst. Dahinter nur noch Staub,

in dem wir versinken, und ein endloser, sich Uber Hunderte von Hektar
erstreckenden Wald aus Plastiktliten, die im trockenen Gestrauch hangen
geblieben sind. Diese Vorholle, Nebenprodukt der Moderne, liegt in der
gleichen Gegend wie der Flugplatz, auf dem Jean Mermoz, Saint—-Exupéry und
die Piloten der Luftpost, Pioniere der Globalisierung, in den Zwanziger- und
DreiRBigerjahren des 20. Jahrhunderts gelandet sind, in jener Region, die
"Wind, Sand und Sterne" und dem "Kleinen Prinzen" als Kulisse diente.

An der ul3ersten Spitze der marokkanischen Sahara, 300 Kilometer sudlich
von Dakhla, gibt es einen 60 Kilometer breiten Streifen vermintes
Niemandsland, der Marokko von Mauretanien trennt und nur unter Fithrung
eines Militarfahrzeugs im Konvoi durchquert werden darf. Trotzdem sind
Unféalle nicht selten. Bei unserer Ankunft stellt sich heraus, dass der
Militéarschutz seit einigen Wochen nicht mehr gewéhrt wird und jeder sich auf
eigene Gefahr ins Abenteuer stiirzen muss. Solcherart gewarnt, schliel3en wir
uns mit mehreren anderen zusammen und machen uns nachts auf den Weg, um
das Niemandsland in mehr als 7 Stunden zu durchqueren. Die verformte
Teerpiste ist praktisch unbefahrbar. Ohne sich allzu weit zu entfernen, muss
man sich rechts oder links von ihr am Rand halten — und sinkt regelmafig im
Sand ein.

Da unsere Weggeféhrten unerfahren sind, Uiberlassen sie uns die Fihrung;
unter ihnen ist ein deutscher Pastor mit seiner hochschwangeren Frau und drei
Kindern zwischen zwei und acht Jahren in einem viel zu kleinen Auto. Der
Pastor hat weder einen Werkzeugkasten noch irgendwelche Hilfsmittel, kein
Verbandszeug, nichts — aul3er einer dicken Bibel vorne auf dem
Armaturenbrett. Er bleibt hdufiger stecken als die anderen. Und jedes Mal
entwischen die Kinder durch die Heckklappe, rennen vergnigt durch den Sand,
wahrend wir ein besorgtes Auge auf sie haben und versuchen, das Auto wieder
in Gang zu bringen: Luft ablassen, Rader freischaufeln, Bleche auslegen,
schieben, die Bleche aus dem Sand ziehen und die Reifen wieder aufpumpen.
Ein mihsames Geschéaft. Aber fir die angespannten und bald erschépften
Erwachsenen sind die drei kleinen Prinzen im Schlafanzug, die unter dem
funkelnden Sternenzelt unbekiimmert ihr Kindergliick genief3en, ein

Lichtblick.
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Die Wiste ist nicht wiist

Wahrend einer Pause mitten in der Sahara, mehrere hundert Kilometer von der
nachsten Siedlung entfernt, zieht auf Sichtweite ein bonbonrosafarben
gestrichener Lieferwagen mit einem Kanu auf dem Dach vorbei. An der Seite
prangt ein Firmenzeichen: Au péché mignon - Péatissier, chocolatier, glacier —
Blois. Uns kommen "die stiRen kleinen Siinden" wie eine Fata Morgana vor,
aber sie sind echt. Ubrigens treffen wir den Lieferwagen auf einem
Campingplatz in Nouakchott wieder. Er gehoért zwei lustigen Hollandern, die
nicht hergekommen sind, um einen fernen Kunden zu beliefern, sondern ihr
gebraucht gekauftes Fahrzeug einfach gelassen haben, wie es war.

Fir den Neuling halt die Wiiste noch andere Uberraschungen bereit. Es ist eher
kiahl in diesem meeresnahen Teil der mauretanischen Sahara, nicht nur nachts,
sondern auch am Tage, sogar in der Frihjahrszeit. Ein weiteres Paradox: Die
Waiste ist nicht wust. Durch den Westen der marokkanischen Sahara zieht sich
eine 1.500 Kilometer lange Teerstralle mit Tankstellen und Siedlungen, von
Tiznit bis Guerguarat, wo in einer felsigen oder mit Buschwerk bewachsenen
Landschaft nur die Kamele auf den vor kreuzenden Viehherden warnenden
StrafBenschildern daran erinnern, dass das franzdsische Charolais weit weg ist.

In der mauretanischen Sandwiste gibt es keine gespurte Piste mehr, daftr
umso mehr verstreute Autowracks. Angeblich dauert es nur ein paar Stunden,
bis ein verlassenes Fahrzeug ausgeschlachtet ist. Es existieren Plane, diese
Strecke bald zu asphaltieren, aber bis auf weiteres hat man keine andere Wahl:
Man muss schnell durchbrettern und sich von einem ausgewiesenen und teuer
bezahlten Fuhrer, der sich ohne Markierungen zurechtfindet, lotsen lassen:
Eine Art gebihrenpflichtige Autobahn ohne Autobahn, hin und wieder von
Wadis unterbrochen, den beriihmten Wasserlaufen, die kein Wasser fuihren.

Die 500 Kilometer Wiste zwischen Nouadibou und Nouakchott sind
zauberhaft. Wenn man die grofRe Stadt des Nordens hinter sich gelassen hat,
umfahrt man die Bucht von Lévriers, indem man sich zunachst in dstlicher
Richtung von der Atlantikkiiste entfernt, ehe es geradewegs nach Siuiden geht,
zur Bucht von Arguin. Hier beginnt ein marchenhaftes Schauspiel. Riesige
ockergelbe und orange getdnte Weichsanddiinen schieben sich in das
Matisse—Blau eines spiegelglatten Meeres. So weit das Auge reicht, erstreckt
sich ein Teppich aus niedrigem Schlickgras, Sumpfinseln und Mangroven,
durchsetzt mit schimmernden Eichen, wo tausende von Végeln leben:
rosafarbene Flamingos, weil3e Pelikane, Fischreiher, Loffelreiher,
Silberméwen, Kormorane, Seeschwalben und noch viele andere Arten mehr.

Auf einer Flache von 12 000 Quadratkilometern diesseits und jenseits des 20.
Breitengrads bietet der Nationalpark Banc d'Arguin ein Uppiges Fischparadies,
in dem sich die Zugvogel aus Afrika, Europa und sogar Sibirien versammeln.
Weiter sudlich geht die Route zwischen Diinen und Meer weiter. Dann folgt
ein schmaler, 200 Kilometer langer Spulsaum, der nur bei Ebbe und mit
einiger Geschwindigkeit befahren werden kann, wobei man aufgescheuchte
Schwarme strahlend weil3er Vogel vor sich her treibt und eine Gischtfahne
hinter sich lasst. In den vereinzelten Fischerdorfern dieser Gegend leben ferne
Nachkommen der Almoraviden—-Stamme, wilde Kampfer und muslimische
Mystiker, die im 11. und 12. Jahrhundert, nachdem sie die Berber Uiberrannt
hatten, erst Marokko und dann Spanien eroberten. Ein Ereignis, von dem wir
fiher schon gehdrt hatten, war der Schifforuch einer franzésischen Fregatte am
2. Juli 1816 in der Bucht von Arguin. Von den 147 Passagieren trieben dreil3ig
Uberlebende lange Zeit auf einem FloR, bis sie sich am Ende gegenseitig
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auffraBen. Die Fregatte hie Medusa.

Von Marokko bis Ghana zeigt sich auf Straf3en und Pisten ein niemals
abreiRender Film afrikanischen Alltagslebens. In Technicolor und
Dolby—-Stereo. In diesen Landern, die kein Schienennetz haben, wo Fluge fir
die meisten unerschwinglich sind und es nur wenige und kaum schiffbare
Flusse oder Strome gibt, lauft alles Uber die grof3en Stral3enverbindungen
zwischen den Stadten und Regionen. Wer sie benutzt, bekommt ein
unendliches, wechselhaftes Schauspiel geboten. Vom Morgengrauen bis zur
Abendddmmerung und noch lange danach ist dort alles unterwegs, was sich
bewegen kann, meistens im Schneckentempo und mit vielen, nicht immer
freiwilligen Unterbrechungen: ein vollstandiges motorisiertes Panoptikum vom
Gebrauchtwagenmarkt.

"Ich habe keine Uhr, aber ich habe Zeit."

Uralte, scheppernde Lastwagen, die schwarzen Qualm ausspucken und in
Staubwolken gehillt auf glatten Reifen durch die Landschaft kriechen, weit
Uber die zulassige Hohe hinaus mit den verschiedensten Waren beladen, die in
jeder Kurve, bei jedem Schlagloch bedrohlich ins Schwanken geraten und auf
denen oft noch Passagiere mitsamt ihren eigenen sperrigen Transportgitern
Halt zu finden suchen: Ballen, Titen, Fahrradern, sogar Ziegen, die oben auf
die Spitze gehievt werden. Man sieht Beférderungsmittel vom Linienbus bis
zum Buschtaxi, die unterschiedlichsten Sammelfahrzeuge inklusive: Laster,
Kleintransporter, Lieferwagen, im Eigenbau fir die Personenbeférderung
hergerichtet, mit ausgeschnittenen Bellftungsvierecken, —kreisen oder —herzen
an den Seiten, rustikalen Banken im Inneren, mehreren Tlren und Trittbrettern,
an denen Trauben von Menschen héngen, die keinen Platz gefunden haben,
voll bepackten Dachtragern und Leitern zum Dranh&ngen des Federviehs. All
diese Ungetime machen den Eindruck, jeden Augenblick unter ihrer Last
zusammenzubrechen, Klapperkisten aus Urgrol3vaters Zeiten.

Dazwischen wimmelt es von Eselskarren, Handwagen, Fahrradern und Mofas,
auf denen sich Manner, Frauen und Kinder samt Kérben mit Hihnern,
Gemusekisten, Stoffballen, Tischen, Kiichenherden oder Nahmaschinen in
unsicherem Gleichgewicht halten, begleitet von Rinder—, Ziegen—- und
Kamelherden, die den Rand der Stral3e oder Piste sdumen, sie manchmal
unverhofft Uberqueren oder beschliel3en, mitten auf der Fahrbahn eine
Ruhepause einzulegen. Und Uberall, von morgens bis abends, Leute zu Ful3,
die ohne Hast gehen und gehen, viele Kilometer vom nachsten Dorf entfernt;
Menschen jeden Alters, in kleinen Gruppen, schwatzend, diskutierend, Hand in
Hand oder die Arme um die Schultern gelegt, oft schwer beladen. Vor allem
Frauen — das gebrauchlichste Transportmittel —, die in aufrechter Haltung
grof3e bunte Plastikschalen mit Wasser, Holz, Kohle, Getreide, Obst, Gemuse,
Stoffen oder Haushaltsgeraten auf den Kdpfen balancieren.

Die Durchfahrt durch kleine Ortschaften verfihrt oft zu einem ausgedehnten
Aufenthalt. Am Stral3enrand reihen sich Dutzende winziger Laden aneinander,
Geschéfte mit Kurzwaren, Lebensmitteln oder Schmuck, dazwischen ein

Frisor, ein Schlosser, vielleicht auch ein Internetcafé, Verkaufsstande und
fliegende Handler mit einem bunt gemischten Sortiment aus Mangos,

Bananen, Ananas, Orangen, Papayas, Geback, Pasteten, Grillspiel3en,
Trockenfisch, gekochten Speisen, Tabak, ja sogar Telefonkarten. Das Ganze ist
kunstvoll eingebettet in eine Marchenwelt aus Farben und Gertichen, ein
angeregtes Leben, das sich bis spat in die Nacht hinzieht, wenn man im Schein
der Feuersglut einen Instantkaffee mit Milchpulver schlirft, zubereitet mit der
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theatralischen Geste eines Barmixers, der den Shaker schiittelt wie beim
Cocktail im Grand Hotel. Morgens wenn der Tag anbricht, sitzen hier und dort
versprengte kleine Gruppen im Schatten eines Baumes, nie ohne einen Haufen
schlecht verschnurter Pakete und Tuten aller Art. Unendlich lange, dabei ohne
Ungeduld warten sie auf die unwahrscheinliche Gelegenheit, dass ein
mutmalfilicher Bus oder ein Uberfllltes Sammeltaxi anhalt und sie mitnimmt.
"Wann kommt er vorbei?" — "Heute." — "Ja, aber um wie viel Uhr?" - "Ich

habe keine Uhr, aber ich habe Zeit." Hier ist die Zeit nicht k&uflich.

Es ist schnell dunkel geworden, aber auch Stunden nach Sonnenuntergang hat
die Nacht keinerlei Erfrischung gebracht, die Luft ist immer noch glihend

heil3. Wir befinden uns in Senewaly, einem kleinen Saharadorf zwischen

Kayes und Nioro im Nordwesten von Mali, nahe der mauretanischen Wuste,

im Herzen des einstigen ersten Konigreichs von Ghana, das durch den
Transsahara—Handel mit Gold, Salz und Sklaven fast tausend Jahre
wirtschaftlicher Blite erlebte. Betért vom Zirpen der Zikaden, sitzen wir mit
untergeschlagenen Beinen unter dem Strohgewdélbe des Innenhofs, der die
traditionellen Lehmhutten verbindet, und genief3en bei kochend heillem Tee
die Gastfreundschaft einer Hirtenfamilie. Wir haben einen jungen Neffen
hergefahren, einen Schmiedelehrling, den wir bei Einbruch der Dd&mmerung als
Anhalter mitgenommen hatten und der uns in der Dunkelheit geholfen hat, eine
sichere Piste von Dorf zu Dorf zu finden. Der Tag war anstrengend gewesen:
stundenlange Fahrt Uber schlechte Stralen und Wellblechpisten, durch
Schluchten und Staubwolken, in einer immer spérlicher bewachsenen
Landschaft, die kaum mehr zu bieten hat als hassliche Affenbrotbdume mit
riesigen Stammen und verkriippeltem Geast. Die Aul3entemperatur lag bei Uber
45 Grad, und unsere Erfrischungsgetrédnke konnten es durchaus mit heiRem
Badewasser aufnehmen.

Ein wenig zur Ruhe gekommen, bleiben wir still im Halbdunkel sitzen, die
Blicke auf die Glut der Feuerstelle gerichtet, an der eine schdne und elegante
Frau das Essen kocht, Eintopf aus Reis und einem Nackenstiick vom Lamm.
Neben ihr steht ein kleines Madchen mit eingeflochtenen Perlen im Haar, Ton
in Ton mit ihrem leichten Kleid, und betrachtet uns mit ernster Miene. Sie hat
die anmutige, riihrende Haltung, die man in Afrika so oft an kleinen Madchen
sieht: einen Arm hinter dem Ricken, wie eine Liane, den anderen bei leicht
vorgewdlbtem Bauch seitlich an den Korper angelegt. Alles um uns ist
beruhigend einfach, es gibt kein nutzloses Objekt: Ein paar Matten und Kissen,
drei Teeglaser, die nach einem Ritual, das dem Familienoberhaupt obliegt,
regelmaRig gefullt und zurtckgereicht werden, in der Mitte eine
Emailleschissel, der jeder mit den Fingern etwas Reis und Fleisch entnimmt.

Einige Nachbarn sind hertibergekommen, um die "Toubabs" zu sehen und zu
palavern. Nur einer spricht anndherungsweise Franzdsisch. Er muss
Uibersetzen, den ganzen Abend lang. Dem Altesten, der seine Herde zum ersten
Mal nicht auf die alljahrliche Wanderschaft begleiten konnte, ist es

unbegreiflich, warum ich von so weit her gekommen bin. Das Hirtenvolk der
Peul ist das Reisen gewohnt, aber man reist nicht ohne Grund. Was ich und
meinesgleichen tun, versetzt sie in unglaubiges Staunen. Wohlwollend,
aufmerksam, neugierig, heiter, mit langen nachdenklichen Pausen geht das
Gesprach dahin und lasst ganz allmé&hlich die Freude am Zusammensein
aufkommen, wahrend die Nacht endlich die ersehnte Kiihle bringt.

Die Kinder Afrikas sind kein Markt
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Die Peul reden untereinander in einer sanft klingenden Sprache, die uns wie
ein Zauber berthrt. Es sind Augenblicke des Gliicks, wie wir sie im Lauf der
zufalligen Begegnungen unterwegs immer wieder erleben - fliichtige
Augenblicke, denn das Ungluck ist nie weit entfernt. Das kleine M&dchen ist
eingeschlafen. Wir erfahren, dass sie die beste Freundin einer Tochter der
Familie war, die vor einigen Wochen an Malaria gestorben ist. Malaria z&hlt
immer noch zu den todlichsten Infektionskrankheiten der Welt, an denen jedes
Jahr hunderttausende Kinder sterben. In den GroR3labors der pharmazeutischen
Industrie interessiert sich daftr schon lange keiner mehr. Dort zahlen im
Namen einer effektiven Unternehmensfiihrung andere Ziele. Der Markt der
armen Kinder Afrikas ist nicht rentabel genug fur den Rickfluss der
Dividenden in die Rentenfonds, mit denen sich die alten und reichen Anleger
des Nordens gesundstof3en. Eben diese hemmungslose Habgier verurteilt die
Opfer der verheerenden Aidsepidemie auf dem afrikanischen Kontinent zum
schnellen Tod: Sie bekommen rund um die Uhr und an jeder Stra3enecke die
Slogans der Verhitungskampagnen geboten — aber keine Therapie.

In Mali, Gastgeber beim Afrika—Cup Anfang dieses Jahres, sieht man am
StralRenrand grof3e Plakate, auf denen drei Spieler eine Mauer vor dem
Torhiter bilden, die Hande vor dem Unterleib verschrankt. Darunter der Text:
"Das ist kein guter Schutz. Nehmt lieber ein Kondom." Und auf der Fahrt
durch Burkina Faso lasst ein Schild an der Rezeption eines kleinen Hotels in
Bobo-Dioulasso die bestiirzende Hilflosigkeit erkennen: "Wir bitten unsere
verehrten Géste, ihre Praservative beim Verlassen des Hauses am Empfang
abzugeben."

In einem volkstimlichen Viertel von Lomé in Togo, nicht weit vom groRen
Markt entfernt, hat sich eine dicht gedrangte Schar Kinder und Erwachsene
mitten auf der Gasse vor einem Fernseher versammelt, um so die Abendfrische
zu genief3en. Mit erstaunten Gesichtern, von ehrlichem Mitleid ergriffen, sehen
sie im franzosischsprachigen Programm einen Dokumentarfilm tber die
schmerzlichen Probleme und die kostenintensive Behandlung fettleibiger
Jugendlicher in der Schweiz. Ein Hohn. Der reinste Zynismus. Knapp drei
Jahrzehnte nach dem ersten Lomé-Abkommen, das dazu beitragen sollte, die
Ungleichheiten im Nord—-Sud-Gefélle zu beseitigen, liegen die Hilfszahlungen
fur Togo seit Jahren auf Eis — eine MalRnahme, die das Land in die Rezession
getrieben hat. So wird ein Volk dafiir bestraft, dass es eine Diktatur tber sich
hat ergehen lassen, die von den Geberlandern etabliert und drei3ig Jahre lang
gestutzt wurde.

Der tagliche Uberlebenskampf ist schwer in Lomé, wie in den meisten Stadten
und Dorfern, die wir durchquert haben. Die grofl3e Mehrheit der Menschen in
Westafrika lebt in Armut, die 6ffentlichen Dienste versagen, mal gibt es kein
Wasser, mal wird der Strom abgestellt. Man braucht ein hohes Mal3 an
Fantasie und Improvisationsfahigkeit, um bei einem Durchschnittseinkommen
von nicht einmal einem Euro pro Tag wenigstens eine Mahlzeit zu
organisieren. Zwar belaufen sich die Lebenshaltungskosten auf die Halfte oder
auch nur ein Drittel der Kosten in Frankreich, aber der Mindestlohn eines
Arbeiters oder Beamten betragt gerade ein Zwanzigstel, wobei feste
Arbeitsplatze selten sind und die Zahl derer, die ihren Lohn regelméfRig
ausgezahlt bekommen, noch geringer ist.

Trotz aller Leiden ist Afrika lebendig wie das Leben selbst: Giberschdumend,
ausgelassen, zugellos. Wo die Mehrheit der Bevdlkerung unter zwanzig Jahren
ist, sind die sozialen Beziehungen geprégt von der Jugend mit ihrer
Lebenskraft, ihrer Mischung aus Enthusiasmus und Sorglosigkeit. Die wenigen
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Alten leben nicht lange.

Zurtck in Frankreich und der gedampften Filzpantoffelatmosphéare unserer
Gesellschatt, fiihlen wir uns wie erschlagen von den Angsten, den
Sicherheitsbedurfnissen, dem Fremdenhass einer immer &alter werdenden
Bevolkerung, die sich vor ihren Kindern furchtet.

Das Leben der Afrikaner besteht vor allem in Musik, die nicht nur ein ritueller
Kult, sondern auch ein psychologisches Bedurfnis ist. Musik und Tanz sind
unzertrennlich, allgegenwaértig — auf der Stral3e, auf den Méarkten, in Hofen,
Garten und im "Busch". Die Babys lernen es, lange bevor sie laufen kénnen,
auf dem Ricken ihrer Mitter. Musik — das heif3t alle Rhythmen und Klénge
des Kontinents in ihrer unerhorten Vielfalt, aber auch Musik von anderswo.
Daraus schopfen die Menschen ihre Hoffnung und ihren Stolz.

Die afrikanische Unterscheidung zwischen zwei Sorten Hihnern, dem
"Leichenhuhn" und dem "Fahrradhuhn”, hat symbolischen Charakter. Das
"Leichenhuhn" wird in keimfreien Legebatterien aufgezogen, ist mit
Hormonen, Antibiotika und Mehlen vollgestopft, markt— und konkurrenzféhig,
fett, ohne Wurze und ohne Geschmack, klassifiziert, kontrolliert, etikettiert,

mit einem Strichcode versehen und in den Kihltruhen der Supermérkte zur
letzten Ruhe gebettet. Ein perfektes Abbild unserer westlichen Gesellschaften.

Das "Fahrradhuhn" dagegen, schméchtig, eher mager und staubig, ist ein
freilaufendes Tier, das auf der Stral3e und in den Hofen Afrikas kréftig
scharren muss, um ein paar Kérnchen zu finden, und bei glihender Hitze die
Beine hebt, als tréte es in die Pedale, um hier und dort etwas zu ergattern, ehe
es fest, wohlschmeckend und kopfunter an den Beinen aufgehangt vor einem
kleinen Laden endet.

1 Pépé le Moko ist der Held des gleichnamigen Films (iber einen vorbestraften Gangsterboss
in der Kasba von Algier, gedreht 1936 unter der Regie von Julien Duvivier, mit Jean Gabin
in der Hauptrolle.
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