
Mike Nicol

Sieben Momentaufnahmen aus der "zivilisierten Welt"

Eins

Kapstadt. Ein Brief vom Deutschen Akademischen Austauschdienst erreicht
mich, die Einladung, das nächste Jahr mit einem Schreibstipendium in Berlin
zu verbringen. Ich bin ziemlich aufgeregt. Meine Partnerin ebenso. Auch wenn
dies bedeutet, dass wir Jahresvisa beantragen müssen. Aber unter diesen
Umständen sollte das wohl nur eine Formsache sein. Oder?

Ungefähr eine Woche, nachdem wir beim hiesigen deutschen Konsulat unsere
Visaanträge eingereicht haben, geht meine Lebensgefährtin an den Apparat, als
das Konsulatsbüro anruft. "Das Visum für Mr. Nicol ist überhaupt kein
Problem", teilt man ihr mit, "aber Ihr Visum ist abgelehnt worden."

Meine Partnerin lacht, allerdings etwas beunruhigt. Sie meint, dass es sich nur
um einen schlechten Scherz handeln kann.

"Nein, das ist kein Scherz", sagt die Konsulatsangestellte.

"Aber warum die Ablehnung", fragt eine sprachlose und den Tränen nahe
Lynette (das ist nicht ihr richtiger Name; der wird aus Gründen der Paranoia
und aus Angst vor der schwarzen Liste in der Fremde geheim gehalten.)

"Es geht darum, dass sie nicht verheiratet sind", ertönt die Antwort.

"Wir schreiben aber das Jahr 1996. Und wir leben jetzt seit sechzehn Jahren
zusammen", bricht es aus Lynette hervor. "Wir haben gemeinsame
Bankkonten. Und wir haben ein gemeinsames Testament."

"Das ist unerheblich", teilt man ihr mit. "Sie sind nicht verheiratet. Tut mir
Leid, aber Ihr Name steht jetzt auf der Schwarzen Liste."

Zwei

Berlin. (Lynette hat es "ins Land geschafft", doch erscheint ihr Name weder
auf den Klingelschildern an Haus− und Wohnungstür noch ist sie, wie ich,
polizeilich gemeldet. Wir fragen uns, ob die Polizei nicht vielleicht ab und an
zu Durchsuchungen schreitet, um herauszubekommen, wer wo wohnt.)

Ich stehe bei Kaisers, dem kleinen Supermarkt ganz in der Nähe unserer
Wohnung, in der Schlange an der Kasse. Mein ganzes Leben lang habe ich in
Supermärkten eingekauft und nie jemanden in der Schlange an der Kasse
angesprochen. Noch hat mich jemals jemand aus der Schlange beleidigt oder
gar angebrüllt.
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Doch als ich meine wenigen Einkäufe auf das Transportband lege, fange ich
einen Blick der Frau hinter mir auf. Ihr Gesicht ist vor aufgestautem Groll und
Missmut braunrot angelaufen. Jetzt explodiert sie und schimpft auf mich ein.
Ich sehe sie an, völlig überrascht von dem Ausbruch. Die Kassiererin ignoriert
diesen gehässigen Angriff, die Leute in der Reihe hinter der verrückten Frau
üben wahrscheinlich Kopfrechnen.

Die Feindseligkeit der Frau ist derart groß, dass ich mich, in dem verzweifelten
Versuch zu begreifen, welche Regeln ich aus Unkenntnis gebrochen habe,
krampfhaft bemühe, ein paar Wörter von dem, was sie sagt, zu verstehen. Ich
schnappe "Krankenhaus" auf, aber ansonsten klingt alles nur deutsch. Ob sie
nun auf dem Weg ins Krankenhaus ist, oder ob ich ins Krankenhaus soll,
vermag ich nicht auszumachen. Ich sage ihr, mit den wenigen Worten Deutsch,
über die ich gebiete, dass ich sie nicht verstehe. Sie schimpft immer weiter.
Eilig zahle ich bei der Kassiererin − die immer noch so tut, als ob nichts
Unnormales vor sich ginge − und noch eiliger stopfe ich meine Lebensmittel in
die Tasche. Dann fliehe ich.

Drei

Ich bin mit dem Bus auf dem Weg zum Flughafen Tegel. Die Ablage war
voller Gepäckstücke und deshalb musste ich meinen Koffer in dem Bereich
abstellen, der normalerweise Kinderwagen vorbehalten ist. Weil der Bus
überfüllt ist, bleibe ich neben meinem Koffer stehen. An einer Haltestelle
steigt eine junge Frau mit Kinderwagen zu. Mit einem Blick erfasst sie die
Situation und beschließt vernünftigerweise, mir nicht die Knöchel zu brechen,
nur um ihr Recht durchzusetzen. Einer anderen Mitreisenden ist das allerdings
gar nicht recht. Sie kehrt sich zu mir um und beginnt lautstark mit mir zu
schimpfen, weil ich so sorglos die Regeln verletzt habe.

Ich habe nicht die Spur einer Ahnung, was die Frau sagt, aber sie redet eine
ganze Menge. Jedenfalls kriege ich mit, was sie meint. Doch je mehr ich sie
ignoriere, desto mehr regt sie sich auf, heischt Unterstützung bei ihren
Landsleuten und fordert sogar den Fahrer auf, über diese grobe Verletzung der
Menschenrechte zu richten. Die junge Mutter lächelt mich verunsichert an. Ich
verstehe ihr Lächeln als Verlegenheit. Die aufgebrachte Frau regt sich
unvermindert weiter auf. Selbst beim Aussteigen macht sie mir noch
Vorhaltungen. Und während der Bus weiterfährt, kann ich sehen, wie sie mit
ihren Mitreisenden aufgeregt mein Vergehen diskutiert.

Vier

London, Flughafen Heathrow. Mein dritter Besuch bei Freunden in diesem
Jahr. Der Angestellte der Einwanderungsbehörde betrachtet mich, sieht in
meinen Pass, durchblättert die Seiten, die mit Visa verziert sind. Jedes Mal,
wenn ich meine Heimat verlassen will, brauche ich ein Visum. Das ist eine
kostspielige Angelegenheit, aber ich liebe meinen Schatz an verschiedenen
Visa ebenso sehr wie ein Briefmarkensammler seine Briefmarkensammlung.

"Sie waren im Mai schon mal hier", stellt der Beamte scharfsinnig fest. "Vor
zwei Monaten."

Ich nicke. Sage mit trockenem Mund: "Ja." Ich mag den Zoll nicht, weil ich
immer das Gefühl habe, dass da etwas vor sich geht, was ich nicht verstehe.

"Und im März!"
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In seiner Stimme klingt Triumph mit, als hätte er ein verborgenes Muster
entdeckt. Wieder nicke ich.

"Weshalb?"

"Ich wollte Freunde besuchen."

"Wie lange werden Sie bleiben?"

"Eine Woche."

"Sie fliegen nach Deutschland zurück?"

"Ja."

Der Stempel, den er mir in den Pass drückt, erlaubt mir, sechs Monate zu
bleiben. Er gibt mir den Pass mit einem Ausdruck auf dem Gesicht zurück, der
mir sagen soll: "Wir wissen über Sie Bescheid, mein Freund".

Fünf

Zurück in Berlin. Ein Straßencafé am Ende des Ku'damms an einem
Sommerabend. Lynette und ich sitzen da, jeder mit einem Weißbier, und sehen
zu, wie die Berliner von einem Spaßvogel in einem schäbigen grauen Anzug
veralbert und erniedrigt werden.

Hinter dem Rücken eines vorüberkommenden Einheimischen nimmt er dessen
Schritt auf, macht seinen Gang nach, die hängenden Schultern, ja sogar seinen
Gesichtsausdruck. Das Café bricht in Gelächter aus, der Berliner sieht sich um,
der Nachahmer tut ganz unbeteiligt, er ist nicht einmal erschrocken darüber,
dass man ihm auf die Schliche gekommen ist. Mit einem toleranten Lächeln
und einem Nicken, setzt der Berliner seinen Weg fort. Kein Gestikulieren, kein
Schreien, keine Schimpfworte.

Ich beobachte, wie sich der Spaßvogel an ein Paar heranmacht, zwischen sie
schlüpft und den Arm um die Frau legt. Da sie annimmt, dass es ihr Ehemann
sei, lässt sie ihn gewähren, bis sie schließlich zur Seite schaut und entdeckt,
dass ein Landstreicher sie anstrahlt. Wiederum: kein hysterischer Schrei, kein
Zorn. Lediglich ein Lächeln und ein Kopfschütteln, während sie sich von ihm
losmacht.

Sechs

Ein heißer Abend im August. Wir waren fast den ganzen Tag unterwegs und
sind jetzt pflastermüde und wollen nur zu gern schnell nach Hause. Wir kaufen
uns Eis, während wir auf den Bus warten.

Nicht lange, und es kommt einer. Wir steigen ein.

"Nein, nein, nein", ruft der Busfahrer, und schüttelt abwehrend einen Finger.
"Im Bus wird nicht gegessen."

Verlegen steigen wir wieder aus, zwei verwirrte, grauhaarige Leute in den
Vierzigern, die wie bestrafte Kinder auf dem Bürgersteig ausgesetzt worden
sind.
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Sieben

Gemeinsam mit einem imbongi − einem Preissänger der Xhosa − der zu
Besuch ist, stehe ich irgendwo in Kreuzberg am Straßenrand und sehe mir
einen Karneval an. Es ist sein erster Besuch in Europa. Er hat Jeans an und ein
buntes Hemd wie Mandela, Sandalen und über der Schulter einen Fotoapparat.
Und er hat eine hohe Kopfbedeckung aus Stachelschweinborsten auf und trägt
einen geschnitzten Gehstock bei sich. Wir sind vom Umzug wie von den
Zuschauern gleichermaßen fasziniert.

Plötzlich packt er mich am Arm.

"Sieh dir das an! Sieh mal da!" ruft er und zeigt auf einen kleinen Stamm
Eingeborener − Frauen, Männer und Kinder − die auf uns zukommen. Sie
bilden einen bunten Haufen in Kleidern aus der Hippiezeit − fließende
Baumwolle und Lederwesten. Ein paar haben sich die Köpfe kahl rasiert und
rot eingefärbt, andere tragen das Haar nach Art der Mohikaner, nur dass sie es
grün färben. Ihre Arme sind tätowiert. In die Ohren und Nasen, durch Lippen
und Augenbrauen haben sie sich Metallringe − ziemlich viele − gestochen. Ein
Teil der metallenen Verzierungen ist von beachtlicher Größe.

"Davon muss ich ein Foto machen", sagt mein Freund und nimmt den
Fotoapparat von der Schulter. Im selben Augenblick entdeckt ihn einer der
Stammesältesten, und auch ihm kommt der Gedanke, ein Foto zu machen. Er
holt die Kamera hervor.

Ein Auslöser klickt: "zivilisiert".

Ein Auslöser klickt: "primitiv".
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