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Pierre Nora
Gedéachtniskonjunktur

Wir erleben eine weltweite Konjunktur des Gedéachtnisses. Seit zwanzig oder
funfundzwanzig Jahren macht sich allenthalben, in allen Landern, allen
gesellschaftlichen und ethnischen Gruppen eine tiefgreifende Veranderung der
traditionellen Beziehung zur Vergangenheit bemerkbar.

Diese Veranderung hat vielerlei Formen angenommen: Kritik der offiziellen
Geschichtsdarstellung und Wiedererwachen der verdréngten Anteile des
historischen Geschehens; Einforderung der Spuren einer zerstérten oder
beschlagnahmten Vergangenheit; Pflege der Wurzeln (roots) und Entwicklung
der Ahnenforschung; Aufblihen aller moglichen Arten des Gedenkens;
juristische Aufarbeitung der Vergangenheit; Eroffnung der verschiedensten
Museen; erhdhte Sensibilitat fir die Vorenthaltung von Archivbestanden und
deren Freigabe zur Einsicht; neue Bindungen an das, was die Angelsachsen
heritage, die Franzosen patrimoine und die Deutschen Erbe nennen. Wie auch
immer diese Elemente kombiniert sein mogen, es ist, als wére eine Flutwelle
der Erinnerung Uber die Welt hereingebrochen und héatte Uberall eine enge
Verbindung zwischen der — realen oder imaginaren — Treue zur Vergangenheit
und dem Zugehdrigkeitsgefihl, dem Kollektivbewusstsein und dem
individuellen Selbstgefuihl, dem Gedachtnis und der Identitéat geschaffen.

Frankreich war wohl das erste Land, das in diese Ara des leidenschaftlichen,
konfliktbeladenen, fast zwanghaften Gedenkens eingetreten ist. Dann, nach
dem Fall der Mauer und dem Verschwinden der Sowjetunion, meldete sich das
"wiedergefundene Gedachtnis" Osteuropas zuriick. Und schlief3lich, mit dem
Sturz der lateinamerikanischen Diktaturen, mit dem Ende der Apartheid in
Sldafrika und der Truth and reconciliation commission, wurden die Zeichen
einer wirklichen Globalisierung des Gedéachtnisses gesetzt, und es tauchten
sehr vielgestaltige, aber vergleichbare Formen der Vergangenheitshewaltigung
auf.

Das Besondere an der franzdsischen Situation, das ich zunachst
herausarbeiten mdchte, resultiert aus dem rein konjunkturellen
Zusammentreffen von drei wesentlichen Phanomenen in der Mitte der 70er
Jahre — Phdnomenen, die allem Anschein nach unabhéngig voneinander waren,
aber deren Wirkungen sich dahingehend verbanden, dass in Frankreich das
historische Bewusstsein in ein Bewusstsein des Gedéachtnisses umschlug. Man
kénnte den zeitlichen Rahmen sogar noch enger fassen und 1975 als das
Wendejahr definieren, in dem die Folgen der Wirtschaftskrise, die
Niederschlage der Ara nach de Gaulle und die Erschopfung der revolutionaren
Idee am sichtbarsten aufeinandertrafen.

Auch die Wirtschaftskrise, ausgeldst 1974 durch die sprunghafte Erhéhung des
Olpreises, war eine Angelegenheit, die weltweit alle industrialisierten Lander
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betraf. Aber in Frankreich wurde sie um so scharfer empfunden, als sie nach
Uber drei3ig Jahren beschleunigten Wachstums, intensiver Industrialisierung
und Urbanisierung das Ende eines Aufschwungs bedeutete, der wie im Sturm
ein ganzes Gefiige von Traditionen, Landschaften, Berufsstdénden, Brauchen
und Lebensweisen mitgerissen hatte, die lange — und in Frankreich langer als
in jedem anderen industrialisierten Nachbarland — unveréndert geblieben
waren. Das abfallende Wachstum liel3 Frankreich mit einem Schlag nicht nur
die Schaden begreifen, die der Fortschritt angerichtet hatte, sondern auch die
endglltige Abgeschnittenheit von dem, was bis nach dem Zweiten Weltkrieg
seine Basis und sein Fundament gewesen war, insbesondere den Verlust der
unerschitterlichen, tausendjahrigen Stabilitat seiner landlichen und
bauerlichen Grundlagen.

Die Soziologen und Historiker hatten das Ende der Bauern schon seit fiinfzehn
Jahren beschrieben, aber plétzlich wurde es fast kdrperlich spirbar und
schmerzhaft wie eine Amputation: Es war das Ende des "Gedé&chtniskollektivs"
par excellence. 1975 ist genau das Jahr, in dem die Quote der Erwerbstatigen
aus dem landwirtschaftlichen Sektor unter die schicksalhafte
Zehn—-Prozent-Schwelle sank, wéhrend sie kurz nach dem Krieg noch beinahe
die Halfte der arbeitenden Bevdlkerung umfasst hatte. Es ist auch das Jahr, in
dem der unerwartete, durchschlagende Erfolg bestimmter Biicher — wie Le
Cheval d'orgueil, der Chronik eines traditionellen bretonischen Dorfes, von
Pierre-Jakez Hélias, Montaillou, village occitan, von Emmanuel Le Roy
Ladurie oder der Histoire rurale unter der Leitung von Georges Duby und
Armand Wallon - ein "landliches Gedachtnis" offenbart, das nur noch von
seiner einfiihlsamen oder wissenschaftlichen Darstellung lebt. Das Ende der
Landlichkeit, bald gefolgt vom Ende der auf lateinisch gehaltenen Messen,
bedeutet den eigentlichen Bruch: das Abreif3en der Nabelschnur, die
Frankreich noch mit dem verband, was der Historiker Jacques Le Goff "sein
langes, sehr langes Mittelalter" nennt, und das die Basis fur den breiten, nicht
nachlassenden Publikumserfolg abgeben sollte, den das Mittelalter und die
mittelalterlichen Bauwerke seither geniel3en.

Die Wiederverwurzelung des Imaginaren in einer fernen Vergangenheit kann
Ubrigens durchaus dazu beigetragen haben, dass gerade 1974 ein Mann wie
Valéry Giscard d'Estaing zum Préasidenten der Republik erhoben wurde.
Welches schlummernde Bild von Frankreich verkdrperte dieser junge und
brillante Wirtschaftsexperte aus der GroRbourgeoisie, von Herzen Européer
und Fursprecher einer "Entkrampfung” des politischen Lebens, der seine
siebenjahrige Amtszeit unter dem Zeichen der "Veranderung”, das heif3t der
Modernisierung antrat? Vermutlich hat die Aufbruchsstimmung zu Beginn der
neuen Prasidentschaft, die sich so selbstsicher technokratisch und pariserisch
gab, doch etwas mit dem Eintauchen in die verlorenen und wiedergefundenen
Tiefen zu tun, dem sich die Franzosen begeistert hingegeben haben und von
dem zur allgemeinen Uberraschung 1980, in dem Jahr, das der Prasident der
Republik selbst dem "Erbe" widmen wollte, vieles wieder an die Oberflache
kam.

Die Tatsache, dass der Amtsantritt Giscard d'Estaings in allen Bereichen einen
klaren Bruch mit der gaullistischen Tradition markierte, hat die Wirkungen des
Post—-Gaullismus - das zweite Phdnomen von grof3er Tragweite — sicherlich
verstarkt. Diese Wirkungen, vielfaltig in ihrer Art und ebenso méachtig wie
schleichend, sind noch lange nicht so gut erforscht, wie sie es verdient hatten.
Was die Neuinterpretation der nationalen Vergangenheit betrifft, so haben sie
sich — um sie schematisch zu unterscheiden - in drei Wellenlangen
ausgedrickt.
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Kurzfristig brachte der Tod des "Befreiers" im November 1970 das sofortige
Ende der offiziellen und alleingtiltigen "Widerstandsversion" des
Kriegsgeschehens, die de Gaulle seit der Befreiung von Paris hatte verkiinden
lassen und derzufolge alle Franzosen, ausgenommen eine Handvoll von
Verratern und Verirrten, gegen die deutsche Besetzung aufgestanden wéren. Es
gibt drei Anzeichen, die gewohnlich mit dem Wiederaufsteigen der diisteren
Erinnerung an das Frankreich des Vichy—Regimes - "die Vergangenheit, die
nicht vergeht”, wie man es mittlerweile fast sprichwoértlich nennt — in
Verbindung gebracht werden: die empdrten Reaktionen der Vereinigungen
ehemaliger Résistancekampfer auf die Begnadigung, die Prasident Pompidou
1971 dem Milizsoldaten Touvier gewahrte; der (auf die schwarze Liste
gesetzte) Film von Marcel Ophiils, Le Chagrin et la Pitié (1971), der ein wenig
heldenhaftes Frankreich zeigte; und die franzosische Ubersetzung des Buchs
von Robert O. Paxton, La France de Vichy (1973), das mit der offiziellen
Geschichtsschreibung brach.

Langerfristig reprasentiert der Post—Gaullismus die Rickbesinnung auf eine
tiefere Schicht der Vergangenheit. Die Institutionen der fiinften Republik, von
denen man zunéchst geglaubt hatte, sie seien mal3geschneidert, ganz
zugeschnitten auf den General, erwiesen sich als Uberlebensféhig, und als
Francois Mitterand, ihr grof3ter Gegner in der Opposition, sie, nachdem er an
die Macht gekommen war, unverziglich Ubernahm, bestétigte sich die
Ahnung, dass de Gaulle seine historische Wette gewonnen hatte: die
Institutionen, die durch den Sturz der absoluten Monarchie seit der Revolution
ins Wanken gekommen waren, wieder ins Gleichgewicht zu bringen. Francgois
Furet etwa hat diese Ahnung 1978 in seinem Buch Penser la Révolution
francaise in den beriihmten Satz gefasst: "Die Franzésische Revolution ist
beendet." Damit waren auch die beiden letzten Jahrhunderte wieder in die
lange Dauer und die Kontinuitat des Nationalstaats eingegliedert. Es begann
eine positive Neubewertung der gesamten monarchischen Vergangenheit, und
wider alle Erwartungen wurde der unwahrscheinliche tausendjahrige
Geburtstag Hugo Capets schon 1987 — ehe man 1996 Chlodwigs
tausendfunfhundertsten Jahrestag beging — als ein regelrechtes Volksfest unter
dem Motto gefeiert: Frankreich ist tausend Jahre alt!

Noch allgemeiner gesehen, hat die Erhebung der letzten grof3en Gestalt der
franzdsischen Nation auf den héchsten Gipfel ihres Ruhms Erfrischung fur die
ganze Galerie gebracht. Man kommt nicht umhin, die Wiederaufwertung des
"grof3en Mannes" in Zusammenhang mit der Rickkehr zur historischen
Biographie zu bringen, einem Genre, das nach langer Achtung in jingster Zeit
floriert. Man kommt auch nicht umhin, sie auf einer tieferen Ebene mit einem
anderen Effekt zu verbinden: der neuen Sensibilitat der Franzosen fir "eine
bestimmte Idee von Frankreich", das heif3t, nicht mehr nur fir seine
Geschichte, sondern auch fur seine Landschaften, seine Kiiche, seine
heimatlichen Béden und seine Traditionen. Aber so treffsicher diese neue
Sensibilitat den steilen Aufstieg der extremen Rechten und des Front National
von Jean—Marie Le Pen erklaren konnte, fand sie ihren Niederschlag als
Rechtfertigung einer neuen Sorge um die Nation auch in der Linken — eine
Tatsache, die gern benutzt wurde, um unter Preisgabe der revolutionéren ldee
auf das Scheitern des Marxismus zu verweisen.

Eben dies ist das dritte Phanomen — weniger greifbar, aber vielleicht noch
bedeutsamer -, das entscheidend dazu beigetragen hat, dass die Franzosen eine
andere Haltung gegeniiber ihrer eigenen Vergangenheit eingenommen haben.
Der intellektuelle Zusammenbruch des Marxismus, die radikale

Diskreditierung der Sowjetunion, der rapide Niedergang der Kommunistischen
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Partei, die einige Jahre zuvor noch bis zu einem Viertel der Wahlerschaft
mobilisieren konnte, und der Verlust ihrer Ausstrahlung auf einen grof3en Teil
der franzdsischen Intelligentsia sind die wichtigsten Ereignisse dieser Zeit. Um
das Bild abzurunden, sei 1975 noch als das Jahr erwéhnt, in dem die
franzosische Ubersetzung des Archipel Gulag von Alexander Solschenizyn
einen riesigen Erfolg erlebte. Auch dieses Phanomen geht weit ber den
nationalen Rahmen hinaus, doch die Existenz einer starken und von Grund auf
stalinisierten Kommunistischen Partei hat ihm besondere Pragnanz verliehen.
In einem Land wie Frankreich, das seit 1789 das Vaterland der Revolutionen
war, musste das Ende der revolutionaren Idee, des méachtigsten Vektors fur die
Orientierung der historischen Zeit auf die Zukunft, zwangslaufig eine rasche
Verénderung des Gefuhls fir die Vergangenheit bewirken. Beim Zeitbeqgriff
des revolutionaren Typus weil3 man, was man von der Vergangenheit
bewahren muss, um die Zukunft vorzubereiten; und man weif3 auch, was man
von ihr unterdriicken, vergessen, ja gegebenenfalls zerstéren muss. Der
historischen Zeit wohnt ein Wille zum Bruch inne. Durch die Abwertung der
Idee des Bruchs hat die Idee der Tradition ihre Legitimitéat zuriickgewonnen.
Dabei geht es nicht um eine Tradition, deren Erben und Fortsetzer wir waren,
sondern um eine solche, von der wir auf immer getrennt sind, und die eben
darum kostbar und geheimnisvoll anmutet, mit einem ungewissen Sinn begabt,
den wir zu suchen und ihr wiederzugeben héatten. Der in diesen Jahren pl6tzlich
aufgeblihte Kult um das Erbe der Nation hat keinen anderen Grund. Sein
Geheimnis liegt darin, dass das Verschwinden der von der revolutionéren ldee
gelenkten historischen Zeit der Vergangenheit ihre Freiheit, ihre
Unbestimmtheit, ihr materielles wie immaterielles Gewicht fiir die Gegenwart
zurtickgegeben hat.

Die genannten drei gro3en Phdnomene — die aktivsten und die wichtigsten
vielleicht, aber bei weitem nicht die einzigen — haben in der Mitte der 70er
Jahre einen gemeinsamen Resonanzboden gefunden und die Idee eines
nationalen "Gedachtnisses" hervorgebracht. Eine neue Idee also, kaum dreilig
Jahre alt, aber mittlerweile prachtig gediehen.

Diese Bewegung, die dem Gedéchtnis einen neuen Platz einrdumt und die
ich vorgeschlagen habe, als "Epoche des Gedenkens" zu bezeichnen, ist so
allgemein, so tiefgreifend, so méchtig, dass es sich lohnt — selbst auf die
Gefahr hin, tber Allgemeinheiten oder Trivialitdten nicht hinauszukommen -,
nach ihren Ursachen zu fragen. Wie mir scheint, erfolgt die Konjunktur des
Gedachtnisses am Schnittpunkt zweier grof3er historischer Phanomene, die der
Epoche ihr Gepréage geben: einem zeitlichen und einem gesellschaftlichen
Phanomen. Sie sind es, mit denen ich mich hier befassen und die ich zur
Diskussion stellen will.

Das erste Phanomen hat mit der sogenannten "Beschleunigung der Geschichte"
zu tun. Diese von Daniel Halévy aufgebrachte Formulierung bedeutet, dass das
Kontinuierlichste und Dauerhafteste nicht mehr in der Dauerhaftigkeit und der
Kontinuitat besteht, sondern in der Verdnderung: einer Veranderung, die

immer mehr Tempo gewinnt, die mit zunehmender Beschleunigung alle Dinge

in eine immer schneller sich entfernende Vergangenheit beférdert. Man muss
sich dartiber klar werden, was dieser Umbruch bedeutet. Er ist entscheidend fir
die Organisation des Gedachtnisses. Wie ein Sprengsatz hat er die Einheit der
historischen Zeit zerstort, die schéne und schlichte Linearitat, die die
Gegenwart und die Zukunft mit der Vergangenheit verband.

Bis dahin war in der Tat die Vorstellung, die sich eine beliebige Gemeinschaft
— ob Nation, Gruppe oder Familie — von ihrer Zukunft machte, maf3geblich fur
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das gewesen, was sie zur Vorbereitung dieser Zukunft von der Vergangenheit
bewahren musste, und was so der Gegenwart, die nur als Bindeglied erschien,
ihren Sinn verlieh. Etwas schematisch ausgedriickt, gab es drei Muster, in
denen sich die Zukunft denken lie und die ihrerseits das Gesicht der
Vergangenheit bestimmten: Man konnte sich die Zukunft als eine Art
Wiederherstellung der Vergangenheit, als eine Art Fortschritt oder als eine Art
Revolution vorstellen. Heute erwarten wir uns nichts mehr von diesen drei
Erklarungsschemata, die es erlaubten, die "Geschichte" auf je verschiedene
Weise zu organisieren. Absolute Ungewissheit lastet nun auf dem, was die
Zukunft sein wird. Und eben diese Ungewissheit macht es der Gegenwart - die
Uber nie dagewesene technische Aufbewahrungsmaoglichkeiten verfugt — zur
Pflicht, sich zu erinnern. Wir haben keine Ahnung, was unsere Nachkommen
einmal von uns werden wissen mussen, um sich selbst zu verstehen. Dank
unserer Unfahigkeit zur Antizipation der Zukunft sind wir darauf angewiesen,
recht undifferenziert, aber gewissenhaft alle sichtbaren Spuren und materiellen
Zeichen zu sammeln, die (vielleicht) einmal davon zeugen werden, was wir
sind oder gewesen sein werden. In anderen Worten, es ist das Ende jeder Art
von Geschichtsteleologie — das Ende einer Geschichte, deren Ende man kennt
-, welches der Gegenwart jene unabweisliche "Pflicht zur Erinnerung"”
aufburdet, von der so viel die Rede ist. Im Unterschied zu Paul Ricoeur, der
sich von dieser abgedroschenen Formel distanziert und ihr den Ausdruck
"Erinnerungsarbeit" vorzieht, bin ich bereit, sie zu akzeptieren, allerdings unter
der Bedingung, ihr einen sehr viel umfassenderen Sinn zu geben als den, der
ihr gewohnlich verliehen wird: einen Sinn, der viel weiter gespannt, viel
mechanischer, materieller, patrimonialer ist als die gdngige moralische
Bedeutung. Einen Sinn, der sich nicht mit Schuld verbindet, sondern mit
Verlust, was etwas ganz anderes ist.

Die "Beschleunigung der Geschichte" lasst namlich unerbittlich, entsprechend
ihren Auswirkungen auf die Zukunft, die ganze Vergangenheit entriicken, so
dass wir von ihr abgeschnitten sind. Sie ist fir uns verloren, "the world we
have lost", um den berihmten Ausspruch eines englischen
Bevdlkerungshistorikers zu gebrauchen. Eine Welt, in der wir nicht mehr
leben, die sich uns nur noch tber Spuren mitteilt — Spuren, die tbrigens
ratselhaft geworden sind und die wir befragen mussen, da sie eben das
Geheimnis dessen bergen, was wir sind, unsere "ldentitat". Wir sind nicht
mehr auf gleicher H6he mit der Vergangenheit. Um sie wiederzufinden, sind
wir auf Rekonstruktionsversuche anhand von Quellen, Archiven oder
Monumenten angewiesen, und dieses Vorgehen fiihrt dazu, dass der Begriff
"Gedachtnis", der selbst eine konstruierte Erinnerung bezeichnet, heute fur das
gleiche verwendet wird, was man friiher einfach "Geschichte" nannte. Auch in
einer solchen tiefen und gefahrlichen Sinnverkehrung druckt sich der Geist der
Epoche aus. Das Wort "Gedachtnis" hat eine so allgemeine, so Ubergreifende
Bedeutung angenommen, dass es das Wort "Geschichte" schlicht und einfach
zu ersetzen und die praktizierte Geschichte in den Dienst der Erinnerung zu
stellen droht.

Die "Beschleunigung der Geschichte" hat also zwei Wirkungen, die das
Gedachtnis betreffen:

— zum einen den Effekt der Akkumulation, der mit dem Verlustgefihl
zusammenhangt und verantwortlich ist fiir die Aufbléhung der
Gedachtnisfunktion, fur die Hypertrophie der Institutionen und Hilfsmittel der
Erinnerung: Museen, Archive, Bibliotheken, Sammlungen, Digitalisierung der
Bestande, Datenbanken, Chronologien usw.;
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- und zum anderen — zwischen einer unvorhersehbaren Zukunft und einer
wieder dunkel und undurchsichtig gewordenen Vergangenheit — den Effekt der
Verselbstandigung der Gegenwart, ihr Aufkommen als Kategorie der
Intelligibilitat unserer selbst — aber einer schon historischen Gegenwart, die
sich selbst und ihre Wahrheit reflektiert. Meiner Ansicht nach ist es die
Explosion der historischen und zeitlichen Kontinuitat, die dem Gedéchtnis
seine ganze Aktualitét verleiht. Die Vergangenheit ist keine Garantie mehr fir
die Zukunft: Das ist der Hauptgrund, warum das Gedachtnis zur dynamischen
Kraft, zur Verheil3ung von Kontinuitéat befordert wird. Friiher gab es einen
Zusammenbhalt zwischen der Vergangenheit und der Zukunft, fur den die
Gegenwart nur das Bindeglied war. Heute gibt es einen Zusammenhalt
zwischen der Gegenwart und dem Gedachtnis.

Der zweite Grund fur den starken Auftrieb des Gedachtnisses ist
gesellschaftlicher Natur: Er hat mit einer Entwicklung zu tun, die man analog
zur "Beschleunigung" die "Demokratisierung” der Geschichte nennen kénnte.
Gemeint sind die machtigen Befreiungs— und Emanzipationsbestrebungen der
Volker, Ethnien, Gruppen oder sogar Individuen, die auf die heutige Welt
einwirken; kurz, das rasche, fast schlagartige Aufkommen aller mdglichen
Formen des Gedachtnisses von Minderheiten, fur die die Rickgewinnung ihrer
eigenen Vergangenheit integraler Bestandteil ihrer Identitatsfindung ist.

Es sind im wesentlichen drei Typen der Dekolonisierung, denen diese
Minderheitsgedéachtnisse entspringen: Die globale Dekolonisierung
unterdriickter Gesellschaften, die den ethnologischen Schlaf der
Kolonialherrschaft schliefen und durch die Befreiung zu einem historischen
Bewusstsein und der Ruckgewinnung oder Wiederherstellung ihres
Gedachtnisses gelangen. Die innere Dekolonisierung sexueller,
gesellschatftlicher, religidser oder regionaler Minderheiten, die sich in den
klassischen westlichen Gesellschaften auf dem Weg der Integration befinden
und denen die die Behauptung ihres "Gedachtnisses" — das heif3t in
Wirklichkeit, ihrer Geschichte — eine Mdglichkeit gibt, sich in ihrer
Eigentimlichkeit die Anerkennung der Mehrheit zu verschaffen, die ihr das
Recht darauf verwehrt hatte, zugleich aber auch ihre Andersartigkeit und die
Treue zu einer sich auflésenden Identitat zu pflegen. Schlieflich gibt es einen
dritten Typus der Dekolonisierung, der tUberall dort seine Bliiten treibt, wo ein
totalitdres Regime des 20. Jahrhunderts verschwindet, ganz gleich, ob
kommunistisch, nationalsozialistisch oder einfach diktatorisch: die
ideologische Dekolonisierung, die den befreiten Volkern hilft, ihr langes,
traditionelles Gedéchtnis wiederzufinden, das diese Regime beschlagnahmt,
zerstort oder manipuliert hatten. Dieser Fall trifft auf Russland ebenso zu wie
auf die osteuropéischen Lander, die Balkanstaaten, Lateinamerika oder Afrika.

Die Explosion all dieser Minderheitsgedachtnisse hat den respektiven Status
und die wechselseitigen Beziehungen zwischen Geschichte und Gedéachtnis
grundlegend verandert. Genauer gesagt: Sie hat dem bis dahin nur selten
gebrauchten Begriff des "kollektiven Gedachtnisses" Geltung verschafft.

Anders als die Geschichte, die seit jeher in den Handen der Macht, der
wissenschaftlichen oder professionellen Autoritaten war, hat sich das
Gedachtnis mit den neuen Privilegien und dem Prestige der
Protestbewegungen geschmiickt. Es erschien wie die Rache der Erniedrigten
und Beleidigten, die kleine Geschichte derer, die auf die gro3e Geschichte kein
Recht gehabt hatten. Bisher stand das Gedachtnis, wenn schon nicht fur die
Wahrheit, so doch zumindest fur die Treue. Was neu ist, und was es aus dem
heillosen Unglick des 20. Jahrhunderts bezieht, aus der Verlangerung der
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Lebensdauer, der Prasenz der Uberlebenden, ist der Anspruch auf eine
Wahrheit, die "wahrer" ist als die Wahrheit der Geschichte: die Wahrheit des
Erlebten und der Erinnerung.

Umgekehrt hat sich die Geschichte, die eine Disziplin mit wissenschaftlichem
Ehrgeiz geworden ist, bis heute ausgehend von der Erinnerung gegen die
Erinnerung entwickelt, die seit jeher flr individuell, psychologisch, triigerisch,
fur ein Zeugnis und nicht mehr, gehalten wurde. Die Geschichte umschrieb den
Bereich des Kollektivs, das Gedachtnis den des einzelnen. Die Geschichte war
die eine Geschichte, das Gedachtnis per definitionem vielfaltig, weil dem
Wesen nach individuell. Die Idee eines kollektiven, emanzipatorischen und
sakralisierten Gedachtnisses bedeutet eine vollstindige Umwertung: Hatten die
Individuen bislang ihr Gedachtnis und die Gemeinschaften ihre Geschichte, so
setzt der Gedanke, dass es die Gemeinschaften wéaren, die ein Gedachtnis
haben, ein grundlegendes Umdenken in bezug auf den Ort der Individuen in
der Gesellschaft und ihre Beziehung zum Kollektiv voraus. Darin liegt das
Geheimnis jener anderen réatselhaften Konjunktur, die ein wenig Aufhellung
verdient: die Konjunktur der Identitat, ohne die jene des Gedéachtnisses nicht
zu verstehen ist.

Der Begriff Identitét hat in der Tat eine analoge und parallele Sinnverkehrung
durchgemacht wie der Begriff Gedachtnis. Aus dem individuellen ist ein
kollektiver, aus dem subjektiven ein objektiver, fast formaler Begriff

geworden. Ublicherweise charakterisiert die Identitat das Individuum in seiner
Einzigartigkeit — so sehr, dass "ldentitat" hauptsachlich eine
verwaltungstechnische und polizeiliche Bedeutung angenommen hat. Unsere
Fingerabdriicke weisen unsere Identitat nach, desgleichen z.B. unser
Personal"ausweis". Der Ausdruck hat sich zu einer Gruppenkategorie
entwickelt, einer Art Definition der eigenen Person von auf3en. "Man ist nicht
von Geburt aus Frau, man wird es", schrieb Simone de Beauvoir in einer
berihmten Formulierung, die sich ohne weiteres auf alle durch
Selbstbehauptung geschaffenen Identitaten anwenden lie3e. Die Identitat ist
genau wie die Erinnerung eine Art Verpflichtung. Ich bin gehalten, das zu
werden, was ich bin: ein Korse, ein Jude, ein Arbeiter, ein Algerier, ein
Schwarzer. Auf dieser Ebene der Pflicht entsteht die entscheidende
Verbindung zwischen dem Ged&chtnis und der sozialen Identitéat. So gesehen,
gehorchen beide dem gleichen Mechanismus: Die beiden Wérter sind praktisch
synonym geworden, und ihre Vereinigung bezeichnet eine neue Okonomie der
geschichtlichen und gesellschaftlichen Dynamik.

Frankreich hat die Metamorphose eines historischen Selbstbewusstseins in ein
soziales Bewusstsein besonders intensiv erlebt, weil es traditionsgemalf eine
wesentliche und determinierende Beziehung zu seiner Vergangenheit, seiner
Geschichte unterhielt. Diese Beziehung hatte mit der dritten Republik eine
zentrale Bedeutung angenommen, da die Geschichte der Nerv der sozialen und
politischen Bindungen geworden war. Uber die Schule, (iber die kleinen
Schulblcher von Ernest Lavisse und ber Kinderbicher wie das berihmte
Tour de la France par deux enfants wurde die grof3e Erzahlung der nationalen
Gemeinschaft in den Képfen festgeschrieben: Eine gewaltige Saga in
zahlreichen Versionen, die aber allen zugénglich gemacht wurde und die alles
wegpolierte, was nicht zur gro3en Nationalgeschichte zu gehéren schien, alle
Eigentimlichkeiten, ob regional, sprachlich, religios, sozial oder sexuell. So
gab es also auf der einen Seite ein groRes Heldengedicht, ein méchtiges Epos
mit seinen Hohen und Tiefen, seinen glorreichen und schwierigen Momenten,
seinem unerschopflichen Repertoire an Personlichkeiten, Szenen, Widerreden,
Intrigen, Daten, an Guten und an Bdsen; einen ergreifenden Familienroman,
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der von Vercingetorix und der Schlacht von Alesia uber die Kreuzzige,

Ludwig XIV., die Aufklarung, die Revolution, das Epos des napoleonischen
Zeitalters, die kolonialen Eroberungen und die Harten des Zweiten Weltkriegs
bis zum Triumph der Republik und der Menschenrechte reichte und dessen
Erbe schliel3lich de Gaulle antreten sollte. Und auf der anderen Seite gab es die
Zugehdrigkeit der einzelnen, die individuelle Treue. Auf der einen Seite eine
kollektive Nationalgeschichte, auf der anderen Erinnerungen privater Natur.
Hier eine heilige Geschichte, weil von der gleichen Art wie der religiose
Katechismus, den zu bekdmpfen sie angetreten war; eine sakrale Geschichte,
weil die des Vaterlandes, fiir das man gern sein Leben opferte; eine Legende,
die aber wie eine gewaltige Antriebskraft wirkte, ein Motor der Integration und
des sozialen Zusammenhalts. Dort die Gedachtnisse der Gruppen, das heil3t der
Minderheiten: das Arbeitergedachtnis, das judische (friher sagte man
"israelitisch"), das royalistische, das bretonische, korsische oder weibliche
Gedachtnis. Auf der Grundlage dieser Spaltung hat sich die traditionelle
franzdsische Identitat herausgebildet, auf dieser Grundlage ist sie seit einem
Jahrhundert erstarkt. Und eben diese Grundlage ist nun zerbrochen.
Zerbrochen unter dem Einfluss einer doppelten Bewegung: dem inneren

Zerfall des Mythos von dem einem grof3en nationalen Entwurf einerseits und
dem selbstbewussten Freiheitsstreben aller Minderheiten andererseits.

Diese doppelte Bewegung hat sich parallel entwickelt und in den
entscheidenden 70er Jahren, in denen Frankreich eine tiefgreifende
Veranderung erfuhr, plétzlich an Tempo zugelegt. Das Geheimnis, das sich
hinter dem Entstehen eines hegemonischen, tyrannischen, fast zwanghaften
"nationalen Gedachtnisses" verbirgt, liegt in dem Ubergang vom historischen
zum sozialen Bewusstsein. Der Ort der nationalen Identitat wird von den
sozialen Identitaten besetzt. Der traditionelle Glaube an die Grof3e und
Bestimmung der franzésischen Nation ist von innen erschittert worden: Die
Kriege, ob européisch, weltweit oder kolonial — der Krieg von 1914 bis 1918,
der von 1939 bis 1945 wie auch der Algerienkrieg — haben Frankreich nicht
nur einen realen Machtverlust eingebracht, sondern auch einen tiefen,
schleichenden Zweifel an der Gultigkeit und Unfehlbarkeit des klassischen
nationalen Modells. Die Folge war, dass alles, was das stolze Nationalgefiihl
verdrangt hatte, wieder an die Oberflache gekommen ist, von der
Schreckensherrschaft wahrend der Revolution bis zur Folter wéhrend des
Algerienkriegs; alle Einrichtungen, die einen nationalen Bildungsauftrag hatten
- Kirchen, Gewerkschaften, Parteien, Familien — gerieten in eine Krise; der
Sinn der padagogischen Botschaft war in Frage gestellt und der Platz, den
Frankreich zwischen Schiben der Dezentralisierung und der Eingliederung in
ein europaisches Gesamtkonzept einnahm, nur noch schwer zu definieren.
Zugleich entfaltete sich eine machtige Bewegung der inneren Dekolonisierung
und der Emanzipation von Gruppenidentitten, die den Minderheiten auf dem
Weg zur nationalen Integration den Riicken stérkte: Jede einzelne Minderheit
erhob Anspruch auf ihre eigene Geschichte, ihr "Gedachtnis", das sie sich, wie
man sagte, "wiederaneignen” wollte, und verlangte dessen Anerkennung durch
die Nation. Das Beispiel der Juden ist hier sehr aufschlussreich. Noch vor
dreil3ig Jahren hatte man kaum von einem jidischen "Gedachtnis" gesprochen.
Selbst die Erinnerung an Vichy bezog sich nicht in erster Linie auf die
antisemitische Gesetzgebung und die Verantwortung des franzésischen Staates
fur die Deportation und die Vernichtung der Juden. Heute ist das Gegenteil der
Fall. Und immer wieder hat die "judische Gemeinde" — auch dies ein Begriff,
den man damals nicht angewandt hatte — den Présidenten der Republik
aufgefordert, sich zu dieser Verantwortung zu bekennen, bis Jacques Chirac es
am 16. Juli 1995 im Vel' d'hiv' tat, wo die Juden bei der groRen Razzia von
1942 zusammengetrieben worden waren. Was man in Frankreich das
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"nationale Gedachtnis" nennt, ist nichts anderes als die Verwandlung, die
Invasion, die Unterwanderung, die Uberschwemmung des historischen
Grundgedéchtnisses durch die Gedachtnisse der Gruppen.

Nun wére es natirlich wichtig, die Beschreibung der inneren Okonomie des
neuen Gedachtnisses weiter voranzutreiben. Ich habe versucht, es in meinen
Einleitungen und Nachworten der Reihe Lieux de mémpiréun. Begniigen
wir uns hier damit, abschlieend einige direkte, unmittelbare Wirkungen
hervorzuheben, die der plotzliche Aufstand des Gedéachtnisses hervorgebracht
hat. Vor allem zwei Effekte scheinen mir bedeutsam.

Der erste besteht darin, dass seither ein rapide sich intensivierender Gebrauch
von der Vergangenheit gemacht wird, sei es politisch, touristisch oder
kommerziell. Von dieser Tendenz zeugt auch die steil ansteigende Kurve der
Gedenkfeiern, die in Frankreich besonders ins Auge springt. Das letzte
Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts kénnte sogar als der Hohepunkt dieser Ara des
Gedenkens erscheinen, eingerahmt von der Zweihundertjahresfeier der
Franzdsischen Revolution, die das ganze historische, politische, nationale,
religiose, ideologische und symbolische Gewicht des ohnehin wohletablierten
Phanomens demonstrierte, und der Feier der Jahrtausendwende. Jedes Jahr hat
sein Scharflein an Gedenken beigetragen, von der Dreyfus—Affare bis zu
Chlodwigs 1500. Jahrestag, vom 80. Jahrestag des Waffenstillstands von 1918
bis zum 150. Jahrestag der Abschaffung der Sklaverei. Frankreich ist, soviel
ich weil3, das einzige Land, das seit zwanzig Jahren tUber eine Kommission fur
Nationalfeiern verfiigt. Diese Konjunktur der Gedenkfeiern hat vielfaltige
Grinde: Sie alle beweisen, dass die Vergangenheit nicht mehr in einer einzigen
Bedeutung kulminiert, und dass eine Gegenwart, die tber ein historisches
Selbstbewusstsein verfligt, in dem sie sich reflektiert, mehrere mégliche
Versionen der Vergangenheit zulassen muss.

Der zweite Effekt der neuen Okonomie des Gedéachtnisses lauft darauf hinaus,
dass dem Historiker das Monopol genommen wird, das er traditionsgemalf auf
die Interpretation der Vergangenheit besal. In einer Welt, in der es eine
einzige kollektive Geschichte und viele individuelle Gedéchtnisse gab, kam
ihm eine Art exklusive Kontrolle Uiber die Vergangenheit zu. Die
"wissenschaftliche" Geschichte hat dieses Privileg seit einem Jahrhundert
sogar noch kraftig untermauert. Der Historiker allein war berechtigt, die

Fakten festzustellen und zu beglaubigen und die Wahrheit zu verbreiten. Das
war sein Beruf und seine Wirde. Inzwischen ist er langst nicht mehr der
einzige, der die Vergangenheit produziert. Er teilt diese Rolle mit dem Richter,
dem Zeugen, den Medien und mit dem Gesetzgeber. Das ist ein Grund mehr,
der "Pflicht zur Erinnerung", die einige von uns vor zwanzig oder
funfundzwanzig Jahren proklamiert haben, heute laut und deutlich eine "Pflicht
zur Geschichte" entgegenzusetzen.

Denn das eigentliche Problem, das sich aus der Sakralisierung des
Gedachtnisses ergibt, besteht darin herauszufinden, wie, warum und in
welchem Augenblick das positive Prinzip der Emanzipation und der Befreiung,
das die Erinnerung beflligelt, in sein Gegenteil umschlagen und eine Form der
Gefangenschaft, ein Motiv des Ausschlusses, ja eine Kriegswaffe werden
kann. Seinem Prinzip nach ist der Anspruch auf das eigene Gedéachtnis ein
Aufruf zur Gerechtigkeit. In seiner Wirkung ist er oft zu einem Aufruf zum
Mord geworden. Vielleicht ist es an der Zeit, den Prozess, den Nietzsche vor
mehr als hundert Jahren gegen die Historie ertffnet hat, heute gegen das
Gedachtnis wieder aufzugreifen und wie er in seinen Unzeitgemalfen
Betrachtungen — aber indem wir fur das Wort "Historie" das Wort
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"Gedéchtnis" setzen — zu warnen: "Es gibt einen Grad von Schlaflosigkeit, von
Wiederk&uen, von historischem [sprich: erinnertem] Sinne, bei dem das
Lebendige zu Schaden kommt, und zuletzt zu Grunde geht, sei es nun ein
Mensch oder ein Volk oder eine Kultu?.Auch an diese Botschaft des
Gedachtnisses haben wir die Pflicht, uns zu erinnern.

1 Pierre Nora (Hg.), Les lieux de mémoire , 7 Bde., Paris 1984 — 1993.
2 Friedrich Nietzsche, UnzeitgemaRe Betrachtungen, Miinchen 1999, S. 250.
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