
José Saramago

Die Glocken der Gerechtigkeit
Zum Abschluss des Forums von Porto Alegre

Vierhundert Jahre liegen zwischen der Aktion eines Bauern aus der Umgebung von
Florenz, der die Glocken läuten ließ, um den Tod der Gerechtigkeit zu verkünden,
und dem Erstarken der Bewegung für eine andere Art der Globalisierung. Dennoch
geht für José Saramago der Vorstoß in die gleiche Richtung: Das sagte der
portugiesische Schriftsteller und Nobelpreisträger am 19. Januar 2002 anlässlich
einer Versammlung von sechstausend Globalisierungsgegnern in Paris. Der Text
dieser Rede wurde auch auf der Abschlussveranstaltung des Weltsozialforums in
Porto Alegre am 5. Februar verlesen.

Ich möchte Ihnen zunächst in wenigen Worten eine bedeutsame Episode aus
dem ländlichen Leben erzählen, die sich vor vierhundert Jahren in einem Dorf
nahe Florenz zugetragen hat. Ich bitte Sie um volle Aufmerksamkeit für dieses
wichtige historische Ereignis; denn anders als sonst müssen Sie auf die Moral
von der Geschichte nicht bis zum Schluss warten; sie wird Ihnen bald
augenfällig werden.

Die Dorfbewohner waren zu Hause oder arbeiteten auf den Feldern, und jeder
ging seinem Tagewerk nach, als plötzlich die Kirchenglocke zu läuten begann.
In jenen frommen Zeiten (wir sprechen von einem Ereignis, das sich im 16.
Jahrhundert zutrug) läuteten die Glocken mehrmals am Tage; es gab also
keinen Grund, sich zu wundern. Doch die Glocke schlug ein trauriges
Totenläuten an, und das war schon überraschend, denn niemand im Dorf hatte
etwas von einem Todesfall gehört. So traten denn die Frauen auf die Straße,
liefen die Kinder zusammen, verließen die Männer ihre Felder und
Werkstätten, und nicht lange, da waren alle auf dem Kirchplatz versammelt
und warteten darauf, zu erfahren, wen sie betrauern sollten. Die Glocke läutete
noch einige Minuten und verstummte dann.

Wenig später öffnete sich die Kirchentür und auf der Schwelle erschien ein
Bauer. Weil er nicht derjenige war, der sonst immer die Glocken läutete,
fragten ihn die Dorfbewohner natürlich, wo der Glöckner stecke und wer denn
gestorben sei: "Der Glöckner ist nicht da und ich habe die Glocke geläutet",
entgegnete der Bauer. "Dann ist also niemand gestorben?", beharrten die
Einwohner. "Niemand, der einen Namen und das Aussehen eines Menschen
besitzt", erwiderte der Bauer, "ich habe die Totenglocke für die Gerechtigkeit
geläutet, denn die Gerechtigkeit ist tot."

Was war geschehen? Der habgierige Landesherr −irgendein skrupelloser Graf
oder Marquis − arbeitete seit langem daran, die Grenzmarkierungen seiner
Ländereien zu seinen Gunsten zu verschieben, und dehnte sie dabei auch auf
die Parzelle des Bauern aus, die bei jeder Verschiebung ein wenig kleiner
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wurde. Das Opfer hatte sich zunächst beschwert und gegen die Ungerechtigkeit
protestiert, später um Erbarmen gefleht und zu guter Letzt beschlossen, bei der
Obrigkeit Klage zu erheben und den Schutz der Gerechtigkeit zu fordern. All
das blieb ohne Erfolg und die Einteignung dauerte fort.

In seiner Verzweiflung beschloss er endlich, urbi et orbi (das Dorf besitzt für
den, der immer dort gelebt hat, die Ausmaße der Welt) den Tod der
Gerechtigkeit zu verkünden.

Vielleicht hatte er erwartet, dass er mit seiner Geste exaltierter Verärgerung
sämtliche Glocken des Universums, unabhängig von Volkszugehörigkeit, Sitte
und Religion, in mitfühlende Schwingungen versetzen würde, so dass sie ohne
Ausnahme an seinem Totenläuten für die Gerechtigkeit teilnähmen und nicht
eher verstummten, als bis diese wieder auferstanden wäre: Ein Getöse, das sich
von Haus zu Haus, von Dorf zu Dorf und von Stadt zu Stadt fortsetzen, das
Grenzen überspringen und klingende Brücken über Flüsse und Meere schlagen
würde, müsste die Welt doch aus ihrem Schlummer reißen

Ich weiß nicht, was danach geschah, ich weiß nicht, ob der starke Arm des
Volkes dem Bauern half, die Grenzsteine wieder an ihren Platz zu rücken, oder
ob die Bewohner, nachdem sie die Nachricht vom Tod der Gerechtigkeit
erreicht hatte, mit hängendem Kopf und der Seele auf halbmast zu ihrem
tristen Alltag zurückkehrten. Bekanntlich verrät uns die Geschichte nicht
immer alles.

Ich vermute, es war das erste und einzige Mal, dass irgendwo auf der Welt eine
Glocke, ein träges Stück Bronze, das so oft für den Tod von Menschen geläutet
hat, den Tod der Gerechtigkeit betrauerte. Die Totenglocke des Dorfs bei
Florenz hörte man nie wieder, doch die Gerechtigkeit starb und stirbt weiter
alle Tage. Selbst heute, in diesem Moment, da ich zu Ihnen spreche, geschieht
es, dass jemand die Gerechtigkeit tötet, nah oder fern von hier, vor der Tür
unseres Hauses. Jedes Mal wenn sie stirbt, ist es, als hätte sie für die, die auf
sie vertrauten, nie existiert: als sei sie nie da gewesen für die, die erwartet
haben, was wir alle billigerweise von der Rechtsprechung erwarten dürfen:
Gerechtigkeit, einfach Gerechtigkeit.

Nicht die Gerechtigkeit, die sich in theatralische Roben hüllt und uns mit den
Zierblüten hohler Gerichtsrhetorik umgarnt. Auch die nicht, die zugelassen hat,
dass man ihr die Augen verbindet und die Gewichte an der Waage vertauscht;
auch die nicht, deren Schwert mehr an dem einen Ende als an dem anderen
abschneidet, sondern eine bescheidene Gerechtigkeit, eine Begleiterin des
Menschen im Alltag, eine Gerechtigkeit, bei der "gerecht" das genaue, das
strikte Synonym von "ethisch" wäre; eine Gerechtigkeit, die genauso
unverzichtbar für das Glück des Geistes zu sein vermag, wie es die Nahrung
für den Körper ist. Eine Gerechtigkeit, deren Ausübung in allen gesetzlichen
Belangen natürlich den Gerichten obliegt, doch vor allem eine Gerechtigkeit,
die der unmittelbare Ausdruck der handelnden Gesellschaft selbst wäre; eine
Gerechtigkeit, in der sich, als unverzichtbarer moralischer Imperativ, die
Achtung vor dem Recht auf Leben aller Menschen zeigt.

Glücklicherweise aber haben die Glocken nicht nur gläutet, um Tote zu
betrauern. Sie läuteten auch, um die Stunden des Tages und der Nacht zu
verkünden, um die Gläubigen zu einem Feiertag oder zur Andacht zu rufen;
und in gar nicht so ferner Vergangenheit läuteten die Glocken Sturm, wenn vor
Katastrophen, Überschwemmungen, Bränden, Unglücksfällen und anderen die
Gemeinde bedrohenden Gefahren gewarnt werden sollte. Heute bleibt die
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soziale Funktion von Kirchenglocken auf rituelle Aufgaben beschränkt. Die
erleuchtete Tat des Bauern aus dem Florentinischen hielte man heutzutage für
das unsinnige Werk eines Verrückten oder, schlimmer noch, sie wäre ein Fall
für die Polizei. Es sind jetzt andere, völlig andere Glocken, die darauf dringen,
dass in dieser Welt eine Gerechtigkeit Platz findet, die dem Menschen
Gefährtin ist, die die Voraussetzung ist für das Glück des Geistes und sogar, so
verwunderlich uns das vorkommen mag, Nahrung für den Körper.

Gäbe es diese Gerechtigkeit, würde kein einziger Mensch an Hunger oder an
einer der vielen Krankheiten sterben, die für die einen heilbar sind, für die
anderen nicht. Gäbe es diese Gerechtigkeit, wäre für mehr als die Hälfte der
Menschheit ihre Existenz nicht die furchtbare Strafe, wie sie es bisher war.
Jene neuen Glocken, deren Widerhall sich immer lauter und immer weiter in
der ganzen Welt verbreitet, sind die vielfältigen Bewegungen des Widerstands
und der sozialen Mobilisierung, die sich stark machen für eine neue
Gerechtigkeit der Umverteilung und der Veränderung, die alle Menschen als
ihre wahre Gerechtigkeit erfahren können; eine Gerechtigkeit, die Recht und
Freiheit schützt, nicht aber das, was ihr nach dem Leben trachtet.

Ich wiederhole mich, wenn ich sage, dass wir für diese Gerechtigkeit bereits
ein leicht verständliches Regelwerk zur praktischen Anwendung besitzen, ein
Regelwerk, das seit über fünfzig Jahren als Allgemeine Erklärung der
Menschenrechte vorliegt, als jene dreißig essenziellen Grundrechte, von denen
nur noch vage die Rede ist, wenn sie nicht gleich systematisch totgeschwiegen
werden. Sie werden in unseren Tagen häufiger missachtet und verletzt als vor
vierhundert Jahren das Eigentum und die Freiheit des florentinischen Bauern.
Ich habe auch gesagt, dass die Allgemeine Erklärung der Menschenrechte in
ihrer heutigen Form, ohne dass man an ihr auch nur ein Komma ändern
müsste, in puncto Richtigkeit der Grundsätze und Transparenz der Ziele einen
vorteilhaften Ersatz für die Programme sämtlicher politischer Parteien der Erde
anzubieten hätte.

Ich denke insbesondere an Programme, wie man sie bei der so genannten
Linken findet: erstarrt in überholten Formeln, untauglich oder unfähig,
brutalen Realitäten der heutigen Welt etwas entgegenzusetzen, blind für die
furchtbaren, nicht zu übersehenden Bedrohungen, die die Zukunft für jene
geistige und körperliche Würde bereithält, die unserer Ansicht nach das
höchste Ziel menschlichen Strebens ist. Und ich füge hinzu: Was für die
politischen Parteien gilt, betrifft auch die Gewerkschaften aller Länder und,
logischerweise, die internationale Gewerkschaftsbewegung insgesamt. Der
gezähmte und bürokratisierte Syndikalismus oder was davon noch übrig ist,
trägt, ob bewusst oder unbewusst, die Verantwortung für den sozialen
Dämmerzustand, der den derzeitigen Prozess wirtschaftlicher Globalisierung
begleitet. Ich sage das nicht gern, kann es aber auch nicht verschweigen. Wenn
ich mich einmal des Fabelstils eines La Fontaine bedienen darf, würde ich
sagen: Falls wir nicht rechtzeitig, das heißt sofort etwas unternehmen, wird die
Katze der Globalisierung mit der Maus der Menschenrechte kurzen Prozess
machen.

Und die Demokratie, diese jahrtausendealte Erfindung argloser Athener, für
die dieses Wort im sozialen und politischen Kontext ihrer Zeit und gemäß der
damals üblichen Ausdrucksweise eine Regierung des Volkes, für das Volk und
durch das Volk bedeutete? Ich bekomme oft von Menschen, deren
Überzeugungen über jeden Zweifel erhaben sind, sowie von anderen, die
versuchen, so zu tun, als besäßen sie solche Überzeugungen, Folgendes zu
hören: Zwar befinde sich der Großteil des Planeten zweifellos in einem
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katastrophalen Zustand, doch in einem allgemein demokratisch verfassten
System stünden die Chancen, den Menschenrechten voll und ganz − oder
wenigstens in ausreichendem Maße − Geltung zu verschaffen, immer noch am
besten.

Nichts richtiger als das, vorausgesetzt, das Gesellschaftssystem, das wir
gegenwärtig Demokratie nennen, wäre wirklich demokratisch. Was es nicht ist.
Es stimmt, dass wir zur Wahl gehen können, dass wir als Wahlberechtigte
unsere Souveränität − in der Regel über politische Parteien − delegieren und so
über unsere Repräsentanten im Parlament entscheiden können. Und es stimmt
auch, dass aus dem zahlenmäßigen Gewicht solcher Repräsentationen und aus
den politischen Koalitionen, die für die erforderliche Mehrheit unerlässlich
sind, immer eine Regierung hervorgeht. Das alles stimmt, aber es stimmt auch,
dass die Möglichkeit demokratischen Handelns damit zugleich beginnt und
endet.

Der Wähler mag eine ihm unliebsame Regierung abwählen und durch eine
andere ersetzen können, aber niemals − das war so, das ist so und das wird
immer so sein − hat seine Stimme irgendwelche sichtbaren Auswirkungen auf
die einzige wirkliche Macht, die diese Welt, also auch sein Land und ihn
selbst, beherrscht: Ich spreche natürlich von der Macht der Wirtschaft,
insbesondere von jenem Bereich der Wirtschaft, deren ständiges Wachstum
multinationale Konzerne durch Machtstrategien sichern, die sich nicht im
Entferntesten mit jenem Gemeinwohl vertragen, dem die Demokratie nach
eigener Definition zu dienen hat. Wir alle wissen, dass es so ist, und trotzdem
reden wir weiter von Demokratie, als würde irgendein verbaler oder mentaler
Automatismus uns daran hindern, die Dinge bei ihrem wirklichen Namen zu
nennen. Reden von ihr wie von etwas, was existiert und funktioniert, obwohl
uns von ihr nichts geblieben ist als ein Arsenal ritualisierter Prozeduren,
harmlose Wortgefechte und Gesten wie in einer Art weltlichem Gottesdienst.

Und als hätten wir keine Augen im Kopf, bemerken wir nicht, dass unsere
Regierungen, jene, die wir letzten Endes zum Besseren oder Schlechteren
gewählt haben, für die also in erster Linie wir verantwortlich sind, Tag für Tag
mehr zu den "Politkommissaren" der Wirtschaft werden, deren eigentliche
Aufgabe darin besteht, der Wirtschaft genehme Gesetze auszuarbeiten. Diese
Gesetze werden dann, in öffentlichen oder privaten Werbekampagnen
mundgerecht aufbereitet, auf dem sozialen Markt eingeführt, ohne dass sie
allzu viel Protest ernten, außer bei gewissen ewig unzufriedenen Randgruppen

Was tun? Von der Literatur bis zur Ökologie, von der Ausdehnung des
Universums über den Treibhauseffekt und die Abfallbeseitigung bis hin zum
Verkehrskollaps wird auf dieser Welt alles diskutiert. Nur das demokratische
System steht nicht zur Debatte − als handle es sich dabei um etwas ein für alle
Mal Feststehendes, etwas naturgemäß und bis ans Ende der Zeiten
Unantastbares. Aber wenn ich mich nicht sehr irre, wenn ich noch eins und
eins zusammenzählen kann, dann ist es allerhöchste Zeit, dass neben etlichen
anderen notwendigen Diskussionen eine weltweite Debatte über die
Demokratie und die Gründe für ihren Niedergang in Gang kommt; eine
Debatte über die Beteiligung der Bürger am politischen und sozialen Leben;
über das Verhältnis zwischen den Staaten einerseits und Wirtschaft und
Finanzwelt andererseits; über das, was die Demokratie stärkt, und das, was sie
tödlich bedroht; über das Recht auf ein Leben in Glück und Würde; über Elend
und Hoffnung der Menschheit oder, um es weniger rhetorisch zu sagen: der
Menschen, die die Menschheit ausmachen − einzeln oder in ihrer Gesamtheit.
Den schlimmsten Fehler begeht, wer sich selbst betrügt. Und doch leben wir
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so.

Mehr habe ich nicht zu sagen. Oder doch, ein Wort noch, mit dem ich Sie um
einen Augenblick der Stille bitten möchte. Der Bauer von Florenz ist gerade
wieder auf den Glockenturm gestiegen. Gleich wird die Glocke läuten.
Schenken wir ihr Gehör.
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