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La démocratie au service du pluralisme

1. Deux traditions intellectuelles

Parallèlement à la Réforme et aux Lumières en Europe, parfois entremêlée
invisiblement à elles, émerge l'idée d'une société gouvernée naturellement. A
vrai dire, cette idée est inévitable. Un vide apparaît dès lors que la
représentation d'un gouvernement divin par le haut s'affaiblit, et elle s'affaiblit
rapidement. Qui dirige la société, comment et en vertu de quoi? C'est dans ce
vide que Thomas Hobbes (1588−1679) élabore ses lois naturelles visant à
édifier un Etat dans le maintien de la paix, que John Locke (1632−1704)
formule ses thèses au sujet d'un état de nature et d'un contrat social, que David
Hume (1711−1776) développe sa théorie concernant la nature de la raison et de
la morale, que Jean−Jacques Rousseau (1712−1778) écrit ses traités sur la vie
proche de la nature, qu'Adam Smith (1723−1790) nous donne sa description de
l'économie opérant naturellement (la main invisible) et qu'Immanuel Kant
(1724−1804) met au point sa critique de la nature de l'agir rationnel. Ils ont
tous en commun la recherche de nouveaux principes servant à fonder le
gouvernement de la société, principes qu'ils cherchent tous à déduire de la
Nature en général et de la nature de l'Homme en particulier, et non plus de
Dieu. S'il est possible de comprendre la nature de l'Homme, il sera aussi
possible d'asseoir la société sur des principes plus conformes à la nature, telle
est en substance leur opinion.

Il n'est pas très surprenant de constater que leurs idées sur la nature humaine
soient assez déterminées. Hobbes consacre les seize premiers chapitres de son
Leviathan à la nature humaine et le reste à cet Etat puissant qui doit en être la
conséquence. L'homme se trouve par nature au milieu d'une guerre de tous
contre tous, et c'est pour cette raison qu'il doit par nature se soumettre à un
souverain qui ordonne la paix. Les abeilles et les fourmis vivent certes en paix
sans le recours volontaire à une puissance supérieure, mais l'homme en est
incapable. Cette puissance, à laquelle Hobbes donne le nom de Leviathan (du
monstre aquatique dans le livre de Job, "même les chefs sont pris de peur dès
qu'il se dresse; dans leur affolement, ils perdent leurs moyens"), est elle−même
liée par des "laws of Nature" que Hobbes énumère et décrit minutieusement.

John Locke a davantage confiance en la capacité qu'a l'homme de
s'autogouverner, toutefois cet autogouvernement a aussi sa condition naturelle:
"Mais le laisser dans une liberté entière, avant qu'il puisse se conduire par la
raison, ce n'est pas le laisser jouir du privilège de la nature, c'est le mettre dans
le rang des brutes [thrust him out amongst brutes1, écrit−il. Sans la raison,
l'homme n'est pas mûr pour la liberté. Pour le même motif, Adam Smith
présuppose que l'homme détient un sentiment de justice implanté par nature
dans son coeur. Sans ce sentiment de justice, l'édifice social se désagrégerait en
atomes, "crumble into atoms", et l'homme entrerait dans la communauté
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humaine "comme il entre dans une fosse aux lions"2. Les interprètes modernes
de la théorie de la main invisible ont souvent négligé cet apriori de Smith
concernant la nature morale de l'homme, ainsi que l'idée sous−jacente selon
laquelle l'homme s'améliore constamment, c'est−à−dire qu'il évolue de la
raison inférieure à la raison supérieure, d'une sensibilité morale inférieure à
une sensibilité morale supérieure. La main invisible ne peut agir que si et
quand l'homme a atteint un certain degré de raison et de morale. Pas avant.

Même John Stuart Mill, le théoricien le plus élégant de la liberté individuelle,
n'était pas en mesure de considérer que l'homme non encore parvenu au terme
de son évolution puisse être libre. Dans son pamphlet libéral De la liberté
(1859), il soutenait que le despotisme était une forme de pouvoir qui pouvait
légitimement s'exercer sur "les barbares, à condition que la fin soit leur progrès
et que les moyens puissent être justifiés par la réalisation de cette fin". La
liberté en tant que principe n'a de sens que quand l'homme a atteint le stade
auquel il est capable de contribuer lui−même à son propre progrès par une
discussion libre et égale ("capable of being improved by free and equal
discussion").

Les lois de la nature guident l'homme sur le chemin de la Liberté, la liberté
guide l'homme sur la voie de la Vérité. Telle est la logique du raisonnement.
La liberté n'existe que pour établir une relation plus vraie entre l'homme et
Dieu, ou pour chercher les lois vraies de la Nature, ou pour ménager un espace
à la vraie nature de l'Homme, ou encore pour consolider la faculté raisonnable
propre à l'Homme de distinguer le mensonge de la vérité. La liberté n'est tout
simplement qu'un moyen d'accéder à un ordre social plus vrai. Il ne s'agit pas
d'un ordre parmi d'autres, mais de l'ordre qui correspond le mieux aux lois de
la Nature et à la nature de l'Homme.

Il est impossible de comprendre le libéralisme à ses débuts, pour ne pas parler
du socialisme qui lui succède, sans tenir compte de cette confiance totale en un
ordre social à venir universellement vrai. Il s'agit logiquement d'un ordre dans
lequel les conflits dont l'enjeu était le meilleur ordre social devaient se
désamorcer petit à petit puisque la Vérité allait petit à petit s'étaler au grand
jour. L'inutilité de la liberté est le prolongement même de la liberté. Ou pour
emprunter les paroles de John Stuart Mill dans son essai De la liberté: "A
mesure que l'humanité progressera, le nombre des doctrines qui ne sont plus
objet ni de discussion ni de doute ira croissant; et le bien−être (well−being) de
l'humanité pourra presque se mesurer au nombre et à l'importance des vérités
arrivées au point de n'être plus contestées"3. Il s'inquiète même de ce que les
libres discussions, qu'il estime nécessaires pour façonner la Vérité, n'en
viennent à disparaître quand les hommes s'entendront de mieux en mieux, ce
qu'il estime devoir être le cas petit à petit. Comment garder les questions en vie
bien qu'elles soient tranchées ?, voilà en principe le défi qu'il entrevoit4.

Chez Mill, on trouve clairement cette ambivalence qui dès le départ caractérise
aussi bien le libéralisme que le socialisme et, par là, la démocratie qui à un
degré éminent prend forme sous leur patronage. D'une part, la démocratie
conçue comme un ordre social visant à l'harmonie et à la disparition des
conflits, de l'autre, la démocratie considérée comme un ordre social promoteur
de discordance et de pluralisme; d'une part, la démocratie comme moyen, de
l'autre la démocratie comme fin et forme de vie. Sous ce rapport, le libéralisme
a été plus ambivalent que le socialisme. Le socialisme (pour ne pas parler du
communisme ou du nationalisme) n'a jamais dissimulé son idéal
d'harmonisation, le libéralisme a par moments appréhendé le sien. La Liberté
comme mouvement convergent vers la Vérité. La Politique comme
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mouvement convergent vers la rationalité et l'harmonie (le Marché qui
s'autorégule, la société sans classes, la nation une, le foyer du peuple suédois
cultivant de plus en plus le consensus).

Dans son livre Two Faces of Liberalism, John Gray5 fait une distinction très
nette entre les deux traditions du libéralisme. La première, qui remonte à
Locke, Smith, Kant et au premier Mill, est un projet de progrès ou
d'amélioration dont l'objectif est la réalisation de la forme de gouvernement
rationnellement juste (et par nature la plus profitable à l'homme). La seconde,
qui remonte à Hobbes, est un projet de coexistence visant à établir une forme
de gouvernement susceptible de gérer les éternels conflits humains (qui sont
naturels). Pour Locke, la tolérance est une stratégie au service de la vérité, pour
Hobbes elle est une stratégie au service de la coexistence pacifique.

Gray estime que la "tradition véritative" jusque−là dominante est arrivée à son
terme. La représentation d'un ordre social dans lequel les objectifs et valeurs
universellement "vrais" de l'humanité peuvent être amenés à converger et à
s'harmoniser, s'est avérée logiquement et empiriquement insoutenable. Ce qui
caractérise également les "plus vrais" des objectifs et les "plus vraies" des
valeurs ainsi que les plus précieux des droits, c'est que poussés à un certain
point ils ne sont plus compatibles et doivent être mesurés entre eux. Il n'existe
aucune valeur pouvant "par nature" présider aux autres, aucune façon
"naturelle" d'évaluer l'une par rapport à l'autre, mais il existe de nombreuses
évaluations égales et "vraies" entre de nombreuses valeurs égales et "vraies" et
partant de nombreuses formes de société égales et "vraies". Le propre de la
société humaine, ce sont les conflits naturels entre des "vérités" de droit et de
justice qui se heurtent, entre des conceptions différentes au sujet de la vie
bonne et de la société juste. Ces conflits ne peuvent être éradiqués ni à coups
de raisonnement ni dans le plus raisonnable des ordres sociaux, ils font partie
de l'humain "par nature".

Stuart Hampshire6 soutient à partir de prémisses identiques qu'il n'y a "pas de
justice sans conflit". La substance de la justice est faite de procédures
culturellement et historiquement enracinées applicables à des conflits
inévitables entre des conceptions différentes relatives à ce qui est bien et juste.
Aucune justice n'est au−dessus ou en dehors de tels conflits. Chaque
conception de ce qui est juste et bien "par nature" sera défiée et remise en
cause un jour ou l'autre. "Il n'est pas seulement possible mais aussi
vraisemblable, écrit Hampshire, que la plupart des conceptions morales et des
styles de vie qui caractérisent les sociétés commerciales, libérales et
industrialisées seront considérées comme foncièrement détestables par des
minorités importantes à l'intérieur même de ces sociétés"7.

Aujourd'hui, estiment Gray et Hampshire, nous vivons à une époque où des
conflits "insolubles" entre différentes valeurs et différents styles de vie ne
peuvent plus être subordonnés à des concepts généraux comme les
communautés de destin historiques, les lois naturelles ou les ordres de raison
qui apparaissent dans le lointain. Les conflits de valeurs durables, voilà la règle
à laquelle nul ne saurait échapper, ce n'est pas l'exception qu'on pourrait rendre
superflue au fil du temps. Si la démocratie libérale veut un avenir, elle doit
cesser de se considérer comme un projet d'évolution (au service de l'ordre
social vraiment juste) et commencer à se comprendre comme un projet de
coexistence (entre des constellations de valeurs de vérité et de justice qui
changent continuellement), c'est−à−dire qu'elle doit passer d'un ordre fondé sur
l'homogénéité et la communauté grandissante de valeurs à un ordre qui
s'appuie sur la pluralité et la permanence de conflits de valeurs. "Le droit et la
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justice qui règnent dans les procédures sont les seules vertus auxquelles on
puisse raisonnablement s'attendre à ce qu'elles soient respectées comme
normes universelles", écrit Hampshire8. Le modus vivendi, la coexistence, tel
est l'objectif modeste vers lequel nous pouvons et devons aspirer, écrit Gray:

L'objectif du modus vivendi n'est pas de régler les conflits de
valeurs. Il consiste plutôt à réconcilier des individus et des
styles de vie qui partagent des valeurs incompatibles
concernant la vie en communauté. Nous n'avons pas besoin de
valeurs communes pour vivre en paix. Ce dont nous avons
besoin, ce sont des institutions communes à l'intérieur
desquelles plusieurs formes de vie peuvent coexister." 9

2. La logique du cercle chaud

Cela est bien sûr plus facile à dire qu'à faire. L'homogénéité et la communauté
sont des fondements plus proches de la démocratie que la différence et le
conflit. Il est plus aisé de prendre des décisions démocratiques quand le demos
est petit et l'unanimité grande. La démocratie a été possible comme régime
politique moderne quand le demos a pu être délimité territorialement et
culturellement et que les conflits existants ont été circonscrits à une
communauté de destin générale. Quand un cercle "chaud" de rapports de
loyauté et de liens historiques a pu s'élargir jusqu'à englober des nations
entières de millions d'hommes. Quand une communauté inexistante a pu être
créée10.

Ce sentiment sous−jacent de coappartenance, ce cercle élargi de loyauté et de
justice, n'a pas seulement préparé le terrain de la démocratie et de l'Etat de
droit; il a aussi ouvert la voie des institutions solidaires de bien−être social que
nous associons aujourd'hui au régime démocratique. Le sentiment de
coappartenance a été en fait la condition de la volonté de justice. Aux limites
de la coappartenance − vis−à−vis de ceux qui viennent d'ailleurs − la volonté
de justice a par conséquent sans cesse été mise à l'épreuve. La consolidation de
la coappartenance a servi d'argument pour identifier et exclure ceux qui
viennent d'ailleurs. Dans la perspective de la démocratie des Etats−nations,
l'adaptation, l'assimilation et l'homogénéisation n'ont pas été quelque chose de
mauvais mais quelque chose de nécessaire. Il n'y a pas de démocratie sans
délimitation (de droits et de devoirs).

Partant, la démocratie des Etats−nations est irrémédiablement ambivalente.
D'une part, la sphère d'appartenance, d'identité et de rapports de loyauté
affectifs propre au cercle chaud − d'autre part la sphère de citoyenneté,
d'institutions politiques et de rapports de loyauté de principe (la justice) propre
à l'Etat. La démocratie suédoise a longtemps reposé sur une fusion énergique
des deux, au point que l'Etat et la société dans le langage courant signifiaient
une seule et même chose et que les structures civiles de la démocratie en
arrivèrent à être confondues avec les institutions de l'Etat. Tout cela a
fonctionné aussi longtemps que le fossé entre les deux concepts de démocratie
est resté occulté. Cela fonctionne beaucoup moins bien quand l'une des
démocraties ne coïncide plus avec l'autre, quand la loyauté du cercle chaud
n'englobe plus la sphère de l'Etat.

Dans certaines conceptions de la démocratie, le cercle chaud a été considéré
comme un stade d'évolution dépassable. On a dit que l'homme moderne est
éclairé et suffisamment perspicace pour pouvoir relier son sentiment
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d'appartenance directement aux principes de droit de la citoyenneté sans devoir
poser en principe cette appartenance liée à l'origine, à la culture ou à la langue.
"Derrière chaque façade d'homogénéité culturelle, écrit Jürgen Habermas, se
cache dans le meilleur des cas le maintien arbitraire d'une culture hégémonique
de la majorité" 11. C'est la raison pour laquelle la coappartenance politique,
dans une société où plusieurs sous−cultures culturelles, ethniques et religieuses
sont appelées à cohabiter et à coopérer, doit être déconnectée du cercle chaud
des codes et réseaux propres à la culture de la majorité. "La culture de la
majorité doit renoncer à ses exigences historiques concernant le droit de
formuler la politique générale qui devra être partagée par tous les citoyens,
indépendamment de leur origine et de leur mode de vie".

Comment cela sera−t−il possible? Quel régime pourra conjuguer le pluralisme
et la communauté, la différence et l'égalité, le conflit et la coexistence? Le
gouvernement suédois a par exemple certes déclaré que la Suède était
dorénavant une "communauté sociale fondée sur le pluralisme de la société" et
que "la politique générale, à la différence de ce qui a été le cas auparavant, doit
poser en principe et refléter le pluralisme ethnique et culturel qui existe dans la
société"12. Mais jusqu'à présent il n'a pas su poser sérieusement la question qui
consiste à savoir comment une politique générale fondée sur l'égalité et la
communauté, c'est−à−dire sur une grande part de préférences généralisables,
va se transformer en une politique générale fondée sur la différence et les
conflits de valeurs, c'est−à−dire sur des préférences qui ne sont pas
généralisables.

Habermas dit que nous devons pouvoir être loyaux envers des institutions
plutôt qu'envers des émotions. Mais quelles sont les valeurs humaines qui
peuvent être déconnectées des émotions, des expériences, des passions et des
traditions? Et comment sont les constitutions qui peuvent à la fois accepter les
conflits de valeurs lourds d'émotions et nourrir des liens de loyauté qui
transcendent ces valeurs? Comment relier la loyauté du cercle chaud à la
justice de la démocratie constitutionnelle?

Gray et Hampshire cherchent tous les deux la réponse dans le conflit réglé
constitutionnellement entre les conceptions divergentes de la vie bonne et de la
société juste, dans les institutions historiquement et culturellement originales
destinées à gérer justement les conflits, dans les arènes politiques actives de
l'argumentation et du compromis . Ce qui est nécessaire, estiment−ils, c'est une
coupure radicale ("a moral conversion", dit Hampshire) par rapport à l'idée
tenace selon laquelle la politique peut et doit conduire à davantage de
consensus et d'harmonie.

3. La politique superflue

La confiance toujours déclinante dans les institutions politiques du monde
occidental tout entier s'explique peut−être par l'incapacité actuelle, voire la
répugnance à faire ce pas. Les options et les solutions de la politique semblent
au contraire coïncider de plus en plus, et l'espace politique des conflits de
morale et de valeur rétrécir de jour en jour. "La voie unique" (Carl Bildt) et la
"camisole de force dorée" (Thomas Friedman) paraissent toujours plus
inévitables. Un nombre croissant de solutions apportées en réponse à ce qu'il
faut de facto considérer comme des conflits de valeurs glisse dans les mains de
tribunaux, de fonctionnaires, de chercheurs, de banques centrales, de
bureaucrates européens et d'acteurs de marché "axiologiquement neutres". On
s'attend à ce qu'une élite professionnalisée prenne des décisions raisonnables
"conformes à la vérité" (ouvrant la voie de l'ordre social raisonnable et vrai),
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alors qu'un corps de politiques de plus en plus marginalisé se voit contraint de
chercher à dompter une partie grandissante du corps électoral qui s'obstine à
nourrir des idées contradictoires, déraisonnables et ouvertement fondées sur
des valeurs dans des affaires "axiologiquement neutres". Ce faisant, la
politique sera considérée tantôt comme dénuée de légitimité tantôt comme
dépourvue d'efficacité. Elle n'a pas de légitimité aux yeux d'une opinion qui se
fonde sur des valeurs et qui est en permanence frustrée ou négligée, elle n'est
pas efficace aux yeux d'une élite "axiologiquement neutre" qui exige qu'on
prenne directement des décisions raisonnables. L'opinion frustrée engendre
l'idée de l'impossibilité de la démocratie. L'élite "axiologiquement neutre"
génère, elle, l'idée de l'inutilité de la démocratie (et de la politique). Si la
démocratie n'est pas en mesure de prendre des décisions objectivement
correctes, ces décisions objectivement correctes doivent être prises dans un
autre ordre. On peut reprendre la marche qui mène à l'ordre social
universellement rationnel − mais sans la démocratie.

Ce faisant, on estime que la démocratie peut être remplacée par le marché et la
justice. Le marché libéré de chaînes intempestives réglera "par nature" les
conflits de ressources et de pouvoir, l'organisation judiciaire émancipée des
émotions irrationnelles réglera de façon "axiologiquement neutre" les conflits
de droit et de justice. Les lois et les institutions qui restent toutefois nécessaires
(personne ne s'imagine le marché ou la justice sans lois ni institutions) sont
représentées par l'élite "rationnelle" comme complexe d'éléments naturels
(autrefois divins) agissant dans la société mais déconnectés des conflits de
valeurs historiques et culturels qui les ont façonnés et caractérisés. S'il reste un
rôle pour la démocratie, il consistera à légitimer un ordre qui pour l'essentiel
s'est constitué en dehors des institutions de la démocratie. On "informe" jusqu'à
ce qu'on obtienne l'opinion nécessaire ou on organise des référendums jusqu'à
ce qu'on prenne les décisions nécessaires. Les conflits de la société s'articulent
entre le savoir et l'ignorance, entre ceux qui sont éclairés et les autres qui ne
sont pas encore informés.

La transformation de conflits politiques en différends juridiques et d'opinions
fondées sur des valeurs en exigences fondées sur des droits (du "je considère
que" en un "j'ai droit à") est symptomatique de cette aliénation de contenus de
valeur que subit la démocratie. Les conflits entre des conceptions opposées
concernant ce qui est bien et juste (qui sont réglés par un compromis politique
conforme au contexte d'une époque) se transforment en conflits entre des droits
opposés (qui sont réglés par un verdict créant un précédent). Cette
"judiciarisation" de la politique ne saura guère atténuer les authentiques
conflits de valeurs, ni a fortiori les résoudre. On devrait plutôt craindre que la
transformation des opinions fondées sur des valeurs en exigences fondées sur
des droits se traduira par une frustration accrue du côté des individus et des
groupes dont les valeurs n'ont aucune influence sur la politique et dont les
"droits" n'ont pas été reconnus par le système juridique. "Dans une société où
règnent des conceptions éthiques nettement divergentes, écrit Gray, la
revendication de droits fondamentaux ne pourra pas aboutir à des solutions
acceptées comme légitimes". "Si nous aspirons à des solutions légitimes et
durables dans des questions qui nous partagent, nous n'avons pas d'autre choix
que les atermoiements de la politique"13.

Cela n'est pas un argument contre des théories universelles de la justice ou
contre des droits de l'homme acceptés universellement, ce n'est qu'un argument
contre ceux qui croient possible de remplacer des compromis politiques par des
droits juridiques. Aucun droit n'est plus fort que la volonté de les respecter.
Cette volonté naît dans la politique, et non dans la jurisprudence.
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"Pour être démocratique, un système politique doit reconnaître l'existence de
conflits de valeurs indépassables", affirme le sociologue français Alain
Touraine. Une société qui dans le monde d'aujourd'hui veut rester
culturellement homogène est "par définition même antidémocratique"14. La
démocratie est le seul système politique qui ait les moyens requis de
reconnaître et de gérer les conflits. Selon Touraine, seul un système
démocratique est en mesure d'établir le lien nécessaire entre nos valeurs
opposées et notre monde commun. Pourquoi la démocratie précisément? Parce
que seule la démocratie attribue à l'individu le rôle de sujet politique, et que ce
n'est qu'en tant que sujet politique que l'individu (seul ou collectivement) peut
"opérer la combinaison de l'universel et du particulier, de l'instrumental et de la
conviction"15.

4. De l'objet au sujet

Il y a bien sûr ceux qui ont une autre conception du rôle de la démocratie, qui
estiment que la démocratie n'a pas besoin de sujets politiques particulièrement
actifs ou que la démocratie peut être définie comme la liberté de choisir au
milieu d'un marché politique. Mais dans une société caractérisée par des
conflits de valeurs indépassables subsisteront quand même des conflits au sujet
du marché politique et de ses conditions.

Ce n'est qu'en tant que sujets politiques que nous serons en mesure
d'accommoder nos valeurs avec celles des autres, nos idées du bien avec les
jugements que nous portons sur ce qui est possible et raisonnable. En tant que
sujets politiques, nous pourrons créer les liens nécessaires entre nos
conceptions opposées de la justice et nos institutions communes juridiques.
"La démocratie se définit d'abord comme un espace institutionnel qui protège
les efforts de l'individu ou du groupe pour se former et se faire reconnaître
comme sujets"16, affirme Touraine.

L'idée selon laquelle les droits peuvent être formulés et garantis en dehors de la
politique ou exister sans devoirs n'est de toute façon qu'une illusion. Il en est
de même de l'idée selon laquelle nos "vrais" besoins pourraient être déterminés
à l'aide de hiérarchies de valeurs utilitaristes ou de modèles d'utilité
économique. Il est en réalité aisé de voir comment la satisfaction prétendument
rationnelle de besoins prétendument "vrais" cache d'authentiques conflits de
valeurs. Qu'est−ce qu'un système de circulation rationnel? Un service
médico−sanitaire rationnel? Une école rationnelle? Une action sociale
rationnelle en faveur de l'enfance? D'un domaine à l'autre, nous voyons
comment des évaluations différentes de ce qui est bien aboutissent à des
conceptions différentes de ce que sont des besoins rationnels. Le rôle
grandissant attribué à la privatisation et à la concurrence en vue de résoudre les
conflits de ce genre (une liberté de choix plus grande sur un marché de
produits et de services) a comme première condition l'acceptation d'une
rationalité globale, à savoir celle du marché (si vous êtes mécontent de votre
vie, choisissez−en une autre). Il s'agit d'une rationalité qui réduit l'importance
des débats et des compromis politiques et qui ce faisant affaiblit notre capacité
de maintenir, de renouveler et d'adapter les institutions publiques et les lois qui
sont la condition de la démocratie. "Là où existent des conflits d'intérêts ou de
valeurs doit être organisé un espace de débats et de délibérations politiques",
écrit Touraine17. Quand la rationalité du marché prend le dessus, c'est l'espace
de la politique qui est évacué et les conflits de valeurs n'ont plus d'habitacle.

Une telle absence d'habitacle peut en arriver à déchirer le tissu social et à ériger
des barrières sociales plus importantes que celles de la vieille société de
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classes, estime Touraine. Le conflit entre la rationalité instrumentale du
marché et l'identité fondée sur les valeurs des hommes est indépassable. Il est
impossible de le régler rationnellement ou à force d'informations, il doit être
soit réprimé soit arbitré. Pour une démocratie, l'arbitrage est la seule issue
possible. Une démocratie qui n'est pas en mesure d'arbitrer entre des valeurs
opposées ne peut pas rester une démocratie. Pour qu'une démocratie reste une
démocratie, il faut aujourd'hui qu'elle réunisse le pluralisme et la communauté,
le conflit et la justice, la rationalité et l'identité.

Que faut−il pour que la démocratie réussisse un tel tour de force?

5. La démocratie au service du pluralisme

Une des réponses à cette question, que la plupart des pays européens n'ont pas
encore mis à l'épreuve, consiste en une constitution qui relie différents espaces
politiques à des niveaux sociaux différents dans le cadre d'une communauté
politique globale. Une telle façon d'organiser la démocratie s'appelle une
fédération. Dans une fédération, les espaces peuvent varier, de même que les
niveaux, de même que les liens qui les unissent, de même que la communauté
globale. En fonction du degré d'indépendance entre les niveaux supérieurs et
inférieurs, on fait parfois la distinction entre une fédération et une
confédération, mais dans les deux cas il s'agit de systèmes politiques servant à
arbitrer des intérêts et des valeurs opposés. Et dans les deux systèmes
s'applique le principe selon lequel les niveaux inférieurs, par contrat (le terme
latin foedus, dérivé de fi'do, "se fier à", signifie justement contrat ou
association) cèdent une part de pouvoir à un niveau supérieur commun. La
fédération est une forme qui combine l'autogestion politique au niveau
inférieur et des degrés croissants de gestion commune au niveau supérieur. Le
principe est que le pouvoir émane du bas et du haut. Ce sont les niveaux
inférieurs qui cèdent du pouvoir aux niveaux supérieurs, pas l'inverse. Qui a du
pouvoir sur quoi et à quel niveau, voilà la substance de la constitution fédérale.
Il existe des liens entre les niveaux mais aussi des limites distinctes. Le niveau
supérieur ne peut pas envahir le niveau inférieur quand l'occasion s'y prête et le
niveau inférieur ne peut pas non plus négliger le niveau supérieur quand
l'occasion s'y prête.

Sans qu'il soit nécessaire de nous plonger dans la naissance et la construction
de diverses fédérations, il est manifeste que chaque fédération a une histoire
singulière et une structure singulière. Une fédération européenne du XXIe
siècle connaît d'autres mobiles et d'autres conditions qu'une fédération
nord−américaine des années 1780. La tâche fondamentale d'une fédération
européenne aujourd'hui consiste à conjuguer la démocratie et le pluralisme, et
non seulement le pluralisme établi historiquement et représenté par les
différents Etats−nations, mais aussi le nouveau pluralisme historique
représenté par les différentes cultures, identités et valeurs à l'intérieur de
chaque Etat−nation. Ce faisant, la fédération n'est pas seulement une solution
potentielle apportée aux problèmes de démocratie que connaît l'Union
européenne, c'est encore une solution qui profite aux Etats−nations européens.
Même les Etats−nations doivent être fédéralisés.

Dans ce contexte, la qualité essentielle de la fédération réside dans ses
possibilités de réunir, à l'intérieur d'un seul et même système politique, et des
niveaux de pouvoir où les individus et les groupes peuvent agir en tant que
sujets animés par des valeurs, et des niveaux de pouvoir où ils acceptent
progressivement d'être des objets. Entre des niveaux de pouvoir où ce qui
importe est ce qu'on est et ce qu'on fait et des niveaux de pouvoir où cela a de
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moins en moins d'importance. Etant donné que les niveaux sont reliés
politiquement entre eux et que le pouvoir est explicitement distribué par un
contrat fondamental établi démocratiquement, les conditions sont requises, sur
le papier au moins, pour que la pluralité de valeurs existant au niveau inférieur
puisse coexister et interagir avec un nombre limité de valeurs du niveau
supérieur.

Mais il faut, au départ, que tous les niveaux de la fédération soient des espaces
réglés constitutionnellement et destinés à la gestion des conflits de valeurs. A
chaque niveau doivent être organisées des arènes publiques ouvertes au débat
et au compromis. A chaque niveau doivent être établies des procédures et des
institutions où des conceptions opposées relatives au bien et à la justice
peuvent s'accorder et permettre la création d'un ordre commun, où les droits
peuvent être mesurés aux devoirs, où le pouvoir réel peut être mis en rapport
avec la responsabilité réelle.

Les fédérations ne sont donc ni faciles à former ni faciles à diriger, surtout s'il
faut les former démocratiquement. Outre la difficulté qui consiste à faire céder
aux vieilles élites un pouvoir établi, il faut encore compter avec celle qui
consiste à gagner l'assentiment du peuple à un ordre cultivant le pluralisme et
le conflit. Il est difficile d'éviter la logique du cercle chaud. Le contraire de la
multiplicité n'est pas la simplicité (pas nécessairement en tout cas), mais
l'homogénéité, et l'homogénéité est un fondement de communauté beaucoup
plus instinctif que la multiplicité. C'est l'image de l'homogénéité et de
l'harmonie, et non pas celle du pluralisme et du conflit, qui a contribué au
succès populaire de l'idée d'Etat−nation.

Cependant, l'enjeu d'aujourd'hui n'est pas de choisir entre le pluralisme ou
l'homogénéité mais entre le pluralisme auréolé de démocratie ou le pluralisme
dépourvu de démocratie, entre le pluralisme doté d'institutions
démocratiquement légitimes destinées à gérer les conflits ou le pluralisme
dénué de telles institutions. Le pluralisme n'est pas un état qu'on crée de ses
voeux ou qu'on choisit d'éliminer, c'est la condition réellement existante de
chaque société qui se veut démocratique. Dorénavant, l'homogénéité ne sera
obtenue que par des moyens non démocratiques. Le cercle chaud que
pouvaient encore évoquer les mythes du destin et du sang nourris par le
nationalisme n'est plus possible − autrement que comme fantasme nostalgique
ou monstre armé. Les conditions historiques des démocraties fondées sur des
idées d'homogénéité étaient uniques et contingentes, elles n'existent plus. Les
rêves d'homogénéité conduisent aux Balkans. A tous le moins à Haider, Hagen,
Bossi ou Kjærsgaard, et dans leur prolongement politique, à des régimes
fondés sur l'exclusion et l'oppression. Il s'agit certes d'une espèce de pluralisme
mais au prix de la discrimination, du nettoyage ethnique et de la violence pour
seules méthodes régulières de gestion des conflits. Les formes de société que
l'histoire a connues et où le pluralisme a tout de même pu subsister à côté d'une
certaine tolérance, ont été en règle générale les empires multinationaux dans
lesquels la soumission était la condition même de la tolérance. C'est la
démocratie nationale qui finit par achever l'époque des empires.

La tâche qui consiste à passer de la ressemblance à la différence, de
l'homogénéité au pluralisme comme fondement des démocraties nationales est
par conséquent une tâche politiquement nouvelle et historiquement neuve.
Mais elle est inévitable si l'on considère que la démocratie doit absolument être
conservée. Tous ne sont pas de cet avis. Il y en a qui considèrent que des choix
individuels au milieu d'un marché politique peuvent remplacer les processus
décisionnels collectifs de la démocratie et que les moyens offerts par la
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politique pourront graduellement être rendus superflus. Mais il n'y a pas de
justice sans processus démocratique, ni de gestion des conflits sans justice, ni
de paix sans gestion de conflits. La question de la paix et de l'ordre est ce qui
en dernière instance nous invite à fonder la démocratie sur le pluralisme et non
pas sur l'homogénéité. On ne peut conjuguer pacifiquement l'homogénéité et la
démocratie, et un ordre pacifique pluraliste ne pourra être établi et maintenu
sans la démocratie. Cela ne signifie pas que la démocratie soit une chose
avérée, elle ne l'est pas au même titre que la paix. Les ordres sociaux ne
naissent pas "par nature" (ni les marchés). Les ordres sociaux sont des
constructions humaines plus ou moins sophistiquées, formées et transformées
en fonction des contextes historiques par l'interaction du pouvoir et du droit, de
la contrainte et de la liberté, de l'ordre et du conflit, de la réalité et des horizons
poursuivis, de l'utilité et de la valeur. Les ordres fondés sur la différence sont
incontestablement plus difficiles à construire que ceux fondés sur la
ressemblance. La tribu ou le clan sont des ordres plus simples que
l'Etat−nation, l'Etat−nation est plus simple que la fédération. Le chemin qui
mène à la fédération américaine, depuis l'Assemblée constitutionnelle de
Philadelphie de 1787 jusqu'à l'entrée en vigueur de la Constitution en 1791, est
jalonné de conflits, d'ébauches, de pamphlets, de débats, d'assemblées et de
votes. Il y avait alors des fédéralistes et des antifédéralistes, ceux qui
revendiquaient la nécessité d'un niveau de pouvoir fédéral et ceux qui
appréhendaient un Superétat américain (un pouvoir absolu monarchique).
L'issue de ce processus n'était nullement donnée d'avance, il donna toutefois
naissance aux Etats unis d'Amérique car il pouvait compter sur l'appui d'un
projet intelligible et étudié et d'une campagne adroitement menée afin de le
"vendre". Les arguments les plus importants en faveur d'une fédération ont été
avancés pendant l'automne 1787, ils étaient explicités dans 85 (!) paragraphes,
publiés dans quatre journaux new−yorkais différents (l'Etat de New York était
alors un chaînon potentiellement faible du processus) et dus à trois "pères
constitutionnels" différents, James Madison, Alexander Hamilton et John Jay,
sous le pseudonyme commun de Publius. Madison et Hamilton allaient vite se
brouiller au sujet de la politique que devait adopter la jeune fédération, mais
dans la défense de la fédération en tant que construction il était parfois difficile
de discerner qui avait écrit quoi18.

Où sont nos Madisons, se demande à juste titre le politologue britannique
Larry Siedentop dans un livre clairvoyant sur la démocratie en Europe19.
Pourquoi l'Europe n'a−t−elle pas réussi à engendrer un processus et un débat
constitutionnels qui par leur profondeur et ampleur pourraient, ne serait−ce
qu'approximativement, être comparés à ceux des Américains? Où sont les
penseurs et leaders politiques capables de formuler une convention
favorablement accueillie sur la répartition des pouvoirs en Europe? Qui
feraient comprendre aux citoyens des nations que le choix ne consiste pas à
conserver l'autonomie intérieure propre à chaque nation ou à créer un Superétat
européen, mais qu'il est entre une démocratie impossible et une autre qui est
possible. Qui convaincraient les électeurs européens que le fédéralisme est une
construction qui permet le pluralisme démocratique et qu'il n'est pas une
recette inévitable du gouvernement bureaucratique de Bruxelles. Qui seraient
en mesure d'insuffler la passion politique dans un débat sur le constitution de
l'Europe.

Au lieu de cela, le débat constitutionnel est animé en des termes techniques et
difficiles à comprendre par des "scientifiques" qui "pour l'essentiel ont cessé
d'agir sur la base de conceptions relatives au bien−être et au progrès humains",
écrit Siedentop. "Les origines et les objectifs de l'agir politique sont négligés
au profit de l'étude des tendances observables. C'est un peu comme si on
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étudiait l'acte sexuel sans aucune référence à l'amour ou au plaisir ! 20"

Partant, il s'agit également d'un débat qui presque compulsivement est dominé
par les résultats de la politique au détriment des formes de la politique, par le
langage de l'économie au détriment de celui de la politique, par des
manoeuvres à court terme et des accords irréfléchis conclus lors de sommets
stressés entre chefs d'Etat et de gouvernement européens qui ont peur de se
faire taper sur les doigts.

Or, c'est aujourd'hui des formes de la politique qu'il doit être question. Une
nouvelle construction de la démocratie en Europe doit être formulée, débattue
et menée à bon port si l'on veut éviter que la démocratie ne se désagrège et que
la gestion pacifique des conflits ne se transforme en une guerre de tous contre
tous.

En ce sens, Hobbes avait correctement posé le problème, à savoir comment
faire pour que les hommes dont les valeurs et les intérêts sont opposés puissent
vivre pacifiquement ensemble, mais il avait élaboré une solution par trop liée
au contexte de son époque et donc impossible depuis longtemps. Pour qu'un
ordre commun soit possible aujourd'hui, il doit pouvoir conjuguer le pluralisme
et la démocratie. Il doit poser en principe que les authentiques conflits de
valeurs sont inévitables et fondamentaux, mais aussi que l'homme lui−même
doit construire les ordres nécessaires à leur gestion, ordres qui sont tout autres
que "naturels".

1 Traité du gouvernement civil, Flammarion, Paris, 1992, § 63
2 Adam Smith : Théorie des sentiments moraux, PUF, Paris, 1999
3 De la liberté, Gallimard, Paris 1990, p. 126−127. Dans l'original: "As mankind improve the
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increase: and the well−being of mankind may almost be measured by the number and
gravity of the truths which have reached the point of being uncontested".

4 Littéralement dans l'original: "The loss of so important an aid to intelligent and living
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basic rights will not produce a settlement that is accepted as legitimate. If we seek a
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